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IR CONTE POTTA 
commedia in tre atti 

(1987) 
tutti i diritti sono riservati 

 

PERSONAGGI 

Tonio, capoccia 
Argia, sua moglie 
Nonno, padre di Tonio 
Nena, figlia di Tonio e Argia 
Gigi, fidanzato di Nena 
Gosto, becchino 
Dottor Veterinario 
Forestiero 
 
Siamo nell’estate del 1931. L’azione si svolge di sera nel cortile di Tonio, alla 
luce di una lampadina elettrica. A destra si trova la casa, a sinistra la stalla ed 
il fienile con la «mandolata»; in fondo c’è un muro di recinzione, con un arco 
per entrare ed uscire. Addossato al muro, un pozzo. Disposti qua e là, attrezzi 
agricoli, conche con piante di limone e due panche rustiche. Nel mezzo, un 
tavolo con delle sedie, dove la famiglia è solita cenare. Oltre il muro si vede la 
campagna illuminata dalla luna piena. 

 
Scritta nella primavera del 1987, fu rappresentata per la prima volta al Teatro 
del Giglio di Lucca il 21 febbraio 1988, con il titolo «Ir Conte Potti», dalla 
Compagnia «Arte Teatrale Invicta» diretta da Cataldo Fambrini.  

 
ATTO PRIMO 

 
(Argia sta finendo di sparecchiare la tavola, dove la famiglia ha appena finito 
di cenare. Entra Tonio).  

ARGIA  O Tonio, mîa scrive a Meo, è già tanto che te lo dîo, ma te nulla, sei 
teston, ciai la chiorba più dura der macigno. ’Un ci pensi ar nostro figliolo, 
poverin, che è là solo per l’Amerïe?  

TONIO  Macché solo e solo! fammi ’r piacé d’un di’ biscarate. ’Un è mia ner 
deserto, è a Broccolìn, e c’è pien di gente lìe. 

ARGIA  Te discori ben perché ’un ce l’hai misso ar mondo, te. Te, quando io 
pativo le doglie, stavi a grattatti ’r bellìoro! 

TONIO  Ovvia Argia, ’un fa’ tanto la tragïa. Te pativi le doglie, d’accordio, ma 
anch’io mi struggevo drento, quand’aspettavo che Meo vienisse fora, anco se 
mi grattavo ’r bellìoro per fammi ’oraggio. 

ARGIA  Che grattassi ’r bellìoro facesse vienì coraggio ’un lo sapeo davero, sennò 
me lo grattavo anch’io. 

TONIO  C’è sempre da ’mparà. Ma a parte ’uesto, mi par che un pissïottin ci sia 
’ncastro anch’io ner mette ar mondo Meo, ’un te lo rïordi più, miciona? Eppure 
allora ’un pativi! 



ARGIA  Ben ditto, ci sei ’ncastro anco te, ma tutto ’r tu’ ’ontributo è consistito ’n 
quello: mettici ’r «coso» e basta. Te la sei cava in dieci menuti. Po’, te ne sei 
sempre lavo le mani. 

TONIO  Via, ora ’un esagerà! 
ARGIA  Meo chi l’ha tiro su, te o io? Il latte sortiva fora dalle mi’ pùppore o dalle 
tue, che ’un ce l’hai neanco? E chi lo lavava, chi lo fasciava, chi ne la deva la 
pappina? 

TONIO  O Argia, ma io, boia d’un can, ciavevo d’andà a lavorà ne’ ccampi per 
mantienivvi tutti, te lo sei scordo? 

ARGIA  E io ’un lavoravo? Ne’ ccampi eppò anco ’n casa, a lavavvi, a stiravvi, a 
favvi da mangià... 

TONIO  E allora che vôi, che ti facci ’r monumento? E vabben, ti faró anco 
’uello... in camposanto ’uando mori! 

ARGIA  No perdie! Quer monumento lì, che te mi vôi fa’ a me, spero di fattelo 
prima io a te. To’! (Gli fa le corna).  

TONIO (restituendole)  To’ a te! 
ARGIA  Per ora mi ’ontento che tu ni scrivi du’ righe a Meo. 
TONIO  Vedi Argia, mi devi capì. Se ’un ni scrivo ’un è mia perché ’un lo vogli fa’, 
è che ció poga pratïa di penna, la penna mi fa rece. Fusse la vanga, anco 
grossa, anco pesa un quintale, ’un lo ’onterei nulla maneggialla, ma la 
penna... Hai provo ’uando una ’osa ti fa aoncà?... Scrivini te. 

ARGIA  Lo sai che a me ’un mi risce. Ciandetti un anno solo a scola, e mi son 
iscorda ognïosa. Invece te facesti la quarta, e ciai anco una bella callicrassia. 

TONIO  Vorai di’... calligrafia. 
ARGIA  O sia o fia che vôi ’he sia; sta’ a vedé ’r pelo nell’ovo! Insomma ce l’hai 
bella. 

TONIO  Quella ’osa lìe, è la scensa dell’asini. Ció ’uella e basta, perché po’ ’un so 
’uer che scrive. E allora che me ne faccio della callicrassia? 

ARGIA  Vorai di’... calligrafia. 
TONIO  Lo vedi, maremma cane, mi fai sbaglià anco me. 
ARGIA  Allora s’ha a fa’ una ’osa. Siccome io ció quer che te ’un ciai... 
TONIO  Questo lo sapevo da un pesso! 
ARGIA  Siccome io ció quer che te ’un ciai, e te ciai quer che io ’un ció...  
TONIO  Ma ti dîo che lo so, ’un son mia scemo. Si steva freschi se ce l’avévimo 
uguale! 

ARGIA  O Tonio, ma che hai ’apito? ’Un volevo mia di’ quella ’osa lìe! 
TONIO  Allora spieghiti meglio. 
ARGIA  Insomma io ció l’idee nella succa, e te la bella scrittura nelle man. 
Donque ti metti lì bon ar tavolin e scrivi, e quer che devi scrive te lo dîo io... 
Vabben? 

TONIO (sgarbato)  E vabben. Ma guarda ’uer che mi ’apita alla mi’ età! 
ARGIA  Su, moviti, va a piglià la penna e ’r calamaro dilà ’n cucina. 
TONIO  Ma ’un si pole andà ’n casa a scrive? 
ARGIA  Noe, in casa c’è un cardo che si more. È meglio sta’ qui fora ar fresco. 
Schiarisce anco l’idee. 

TONIO (con malagrazia, avviandosi)  Oh, ha sempre ragion lé! Boia d’un can, che 
avró fatto di male ner mondo, io! (Esce e si riaffaccia) ’Un trovo nulla. Mi 
spieghi ndu’ l’hai ficcati? 

ARGIA (spazientita)  L’ho ficcati... uh! fra pogo te lo dicevo!... ’Un ti risce cavà u’ 
ràgnolo da un buo. Mi par che tu rimbamborisci peggio der nonno, che a lu’ 
n’è bell’e partito ’r pian di cima. Ma sei dovento anco ceo? come fai a ’un 



vedelli? En lì sur camin, accanto ar barattolo der succhero. 
TONIO  Porca vacca, ma che cià a vedé l’inchiostro cor barattolo der succhero! 
Uno è bianco e quell’artro è nero, uno si mangia e quell’artro ci si scrive, 
uno... 

ARGIA  Via, ’un esse tanto pisigno, piglieli e vieqquì. 
TONIO (esce e rientra con penna e calamaio)  Su, fammi ’r piacé, sbrighianci che 
prima ce lo leviam questo dente ’ui e meglio è. (Si siede al tavolo).  

ARGIA (dettando)  «Caro Meo, ti scrivo ’uesta lettera...» No, prima ci vor la data. 
Oggi quanti n’abbiam? 

TONIO  ’Un lo so, va a vedé nsur calendario. 
ARGIA  Ma sìe! giorno più o giorno men è l’istesso, mette dicessette. (Dettando) 
«Dicessette ogosto 1931... Caro Meo, ti scrivo ’uesta lettera per ditti... che qui 
noi si sta ben assai... anco se potrebbe indà un popoin meglio.» 

TONIO  Va più pianin, che ’un ce la faccio a statti dirieto. 
ARGIA (faceta)  E allora stammi davanti!... «Potrebbe indà un popoin meglio.» 
L’hai scritto? 

TONIO  Un momentin. «Potrebbe indà un popoin meglio.» Ecco fatto. 
ARGIA  «Ma contentianci di ’ampà e d’un esse anco morti... come spero sia di 

te.»  
TONIO  «Spero sia di te.» Ma che dici, speri che sia morto ’r nostro figliolo? 
ARGIA  Chetiti che ’un capisci nulla... te pensa a scrive e basta. 
(Entra il Nonno). 

NONNO (cercando il fiasco)  ’Un popoin di vino, si pole avé un popoin di vino? 
Accidenti ar diàule, ’un mi risce aritrovallo! O mi dite ndu’ l’avete misso ’r 
fiasco? 

ARGIA  State bono. Eppure lo sapete che ’r vino vi fa male, ve l’ha ditto anco ’r 
dottore, ma vo’ ’un la volete ’ntende, volete ’r fiasco... In sulla chiorbaccia 
dura v’andrebbe datto ’r fiasco! 

NONNO  Ma appena un goccin, giuraddie! un goccin per bagnammi un popò ’r 
gargarosso. Mi s’è secco come la tera d’estate, e ció u’ raschiore ’n gola che 
mi par d’avecci la ’arta vetrata. Mi volete fa’ crepà? Vi garberebbe eh, 
vedemmi steccurito lì per tera. Così vi sortirei da rompe l’anima. 

ARGIA  Ma quante vorte ve l’ho a di’ che ’r vino è guasi fonito! Ce n’è resto un 
caccarin, e mîa fanne abbricìno. (A Tonio) Ir dottore ha propio ragion, tu’ pa’ 
péggiora sempre di più. 

NONNO  Ma sta sitta matta che ciabbiam la ’antina piena. L’han porto stanotte 
dell’òmini, l’ho visti io co’ mmi’ occhi. Saran istate le tre, è ariva una carossa 
carïa di vino. 

ARGIA (ironica)  Ma davero? E chi l’avrebbe porto? 
NONNO  L’òmini der conte Potta. Ir conte Potta me l’ha mando a me che èrimo 
amici, pe’ regalo. 

ARGIA  E ridannela cor conte Potta! È propio una fissassion la vostra. 
NONNO  Fissata sarai te, matta. Èrimo amici ti dîo, e s’andeva a donne ’nsieme, 
e che chiappe si chiappavin, io lai! 

ARGIA (ironica)  Allora ’un c’è più da sgomentassi. Se ’r vino ve l’ha porto ’r 
conte Potta, andatici vo’ a pigliallo ’n cantina. 

NONNO  Chetiti brendana, e ’un fa’ tanto la furba che me l’hai rimpiattato te! 
(Continua a cercare, poi si siede). 

TONIO (ad Argia)  Allora la tiriam avanti ’uesta lettera ’ui? Sennò pianto ognïosa 
e vaggo via. 

ARGIA  Su noioso, in du’ sei rimasto? 



TONIO (leggendo)  «Spero sia di te.» 
ARGIA  Ma che speri? 
TONIO  Io nulla. Sei te che detti, no, professora. E allora detta ’uer che speri. 
ARGIA  Accidenti! ’un mi rïordo più... quer vecchio là m’ha ’ntrogolato ’r cervello. 
Prima che s’era scritto? 

TONIO (leggendo)  «D’un esse anco morti.» 
NONNO  Sortanto me mi voglin fa’ morì di sete! 
ARGIA  Vabben ho ’apito, allora seguitiam: «Nena s’è missa a fa’ all’amore con 

Gigi... è un bravo ragasso...» 
TONIO  Va pian ti dîo, che ’un mi risce seguitti. Son qui che sudo tutto com’un 
dannato, e m’è vienuta anco sete. 

ARGIA  Che pigliasse la sete a scrive ’un l’avevo mai sentuto di’. 
TONIO  Ora l’hai sentuto, sei ’ontenta? Allora mescimi un goccin di vino. 
ARGIA  D’acqua. 
TONIO  Di vino!  
ARGIA  D’acqua! ’Un hai ditto che hai sete? L’acqua la leva meglio der vin la sete. 
TONIO  L’acqua l’hai a beve te! 
ARGIA  Allora facciam picciòlo. (Prende il fiasco e glielo mesce). 
NONNO (saltando su dalla seggiola)  A lu’ sì eh, a lu’ sì e a me ’nvece nulla! Me, 
mi tienite all’asciutto. 

ARGIA  A lu’ sì, perché a letto per ora ’un ci piscia neanco. E ’nvece vo’ ce la fate 
a tutto spian. E la mattina mi tocca a me portà giù ’r saccon tutto bagno, e 
sciorinallo nsull’aia per fallo asciugà dar sole. E fa’ ’r buato alle lensola. 

NONNO  Io a letto ’un ció mai piscio, pillaccorona! ’Un son mia più un bamborin. 
A letto ci piscin i bbamborini. 

ARGIA  I bbamborini e ’ vvecchi rimbamboriti come vo’. 
NONNO  Rimbamborita sarai te, strega! Io a letto ’un ció mai piscio. 
ARGIA  Ah no?... E allora chi la bagna la biancheria, li spiriti, che loro ’un piscin 
neanco? 

NONNO  Te lo dîo io chi la bagna: ir conte Potta per fammi dispetto a me. Ma se 
ce lo becco una vorta, ni spacco ’uesto randello ’ui nsur groppon. (Agitando il 
bastone si avvia verso l’uscita) È meglio che sorti di ’ui che ’un ho più voglia di 
sentì i ddiscorsi a biscaro di ’uella sciabigotta lìe. (Esce). 

TONIO e ARGIA (ridono). 
ARGIA  Che ridi! Ci sarebbe ma da piange. 
TONIO  Veramente ridevi anco te. 
ARGIA  Via, ’un perdiam più tempo. In du’ s’era resti? 
TONIO (leggendo)  «Gigi è un bravo ragasso.»  
ARGIA  Andiam avanti: «Ora noi s’aspetta che figli la vacca... e speriam che 

vagghi ben...»  
TONIO  T’ho ditto che vai troppo sverta, porcaccia miseria. Bella mi’ vanga! 
Ridammi un goccin di picciòlo, fammi ’r piacé. E tira un popò la martinicca.  

ARGIA  E tiriam la martinicca! Ma come sei compricato. 
NONNO (da fuori)  Aiuto!... oddio moio!... ohibbòe! 
TONIO  O che n’ha preso ar nonno? (Sta per uscire, ma lo incontra sulla porta 

con una bottiglia in mano). 
NONNO  Ohibbòe che peste! M’han datto l’arsenïo. E dev’esse stata ’uella be-
fanaccia fottuta lì (indicando Argia).  

TONIO  Fatimi vedé ched’è. (Prende la bottiglia) Ma questo è aceto, ha beuto 
mesza bottiglia d’aceto! 

ARGIA  L’aceto ’un ha mai ammasso nessun... purtroppo. 



TONIO (sistemando il Nonno sopra una sedia)  Ma ’un sentì che era aceto! Che 
ciavete ar posto della gola, un pesso di cameradaria? Via, ora state qui bon 
che ’un è nulla. (Torna a scrivere). 
ARGIA  Su sbrighiti, sennò ’un si fonisce neanco a Natale. 

NONNO  Ohi ohi... datimi dell’acqua che mi brucin le budella! 
ARGIA  Oddio ’uer che sento, vo’ che chiedete l’acqua. ’Un l’avete mai vorsuta 
neanco vedé, neanco sentì l’odore. Ve la do propio volentieri. (Gliene porta un 
secchio) A vo’, abbuffativi lì! 
(Entra Gosto). 

GOSTO  Sarve gente. 
TONIO  Guarda chidecco, ir nostro Gosto. 
GOSTO  O che n’ha preso ar nonno? 
ARGIA  Ha beuto l’aceto. 
GOSTO  O questa po’! E com’ha fatto? 
TONIO  Dinnelo a lu’. 
GOSTO  Ma ’un è veleno. Eppò, anco se era veleno, c’ero qua io, ir becchino. 
Èrito ’n mani bone, nonnetto. Dalla produssion ar consumo... Vi raccattavo 
paro paro e vi mettevo ndella culla. 

NONNO (facendogli le corna)  Too’!... becchin fottuto de’ mmi’ corbèllori! Sempre 
a rompe le palle per la ’asa, a vedé se son crepo per iscavammi la bua. Ma 
anco ’uesta vorta ti vaggo nder fiocco! (Fa il gesto di mandarlo a quel paese). 

GOSTO (ridendo)  En tutti ’osì i mmi’ crienti. Ma che male ni faró io alla gente! 
Quand’arivin da me, ir male ’un ne lo posso più fa’. Anc’oggi n’ho sotterato un, 
e vi ’onfesso che ció provo gusto. Perché lullì, ner mondo, faceva ’r 
prepotente, e a me la prepotensa ’un m’è mai garba. 

ARGIA  O chi era? 
GOSTO  Era ’r Corvo di Monticelli. 
TONIO  Ah, Giovannin lo squadrista che lo chiamavin ir Corvo. Di che è morto? 
GOSTO  Era tubercoloso. 
ARGIA  Uh, Dio ci libberi! (Si fa il segno della croce). 
TONIO  Ner ventidue bastonava e purgava anco chi ’un era stitïo di corpo.  
GOSTO  N’ho fatto un lavorin che ’un vi dîo. E ’un duravo neanco fadiga a scavà 
la fossa. Perché a me mi succede ’uesto: che quando crepa un galantomo mi 
piange ’r core, e duro una fadiga ladra a sbadilà la tera; ma quando more un 
birbante ’ome quello d’oggi mi sento ’ngaszurito com’un galléttoro marzòlo e 
scavo la bua più fonda d’un par di braccia, caso mai ni sartasse ’r ticchio di 
rinvivì, per tornà a fa’ quarche artra birbonata. 

TONIO  O ’un era ito a sta’ da un’artra parte? 
GOSTO  C’era ito, ma quando crepin tornin tutti ar paesello, accanto alla tomba 
di su’ pa’ e di su’ ma’... che quella sera lìe che si missin a fa’ ’r Corvo, era 
meglio se s’erin fatti... 

ARGIA  Chetiti scandaloso, che abbiam capito! 
TONIO  Una vorta andón a casa dell’imbianchin di Massarosa, e lo bastonón e lo 
purgón... 

GOSTO  Lo so. E mentre du’ squadristi tienivin fermo lu’, quell’artri manigordi 
n’andevin colla su’ moglie. 

TONIO  Eppò ni sfasción tutta la mobiglia. 
GOSTO  E quelle brave persone lìe le ’omandava ’r Corvo. Ma oggi ’r prete ha 
ditto amme, e quando dice amme lu’, neanco ’r Corvo ’un iscorbacchia più!... 
Ma ora parliam di ’ose più allegre, perché anco ’r becchin è allegro, e ni garba 
vedé nasce e vedé vive la gente e l’animali... La vacca, Tonio, t’ha anco 



figliato? ’Un lo doveva avé già fatto ’r vitellin? 
TONIO  Lo doveva... ma per ora nulla. È già vienuto ’uattro o cinque vorte ’r 
vetrinaio, ma lé ’un ne vor sapé. Cià un pancion che par che scoppi da un 
momento all’artro, ma niente. 

GOSTO  Si vede che lì drento ir vitellin ci sta ben... E la vostra figliola nduv’è ita 
che ’un la veggo? 

ARGIA  È ita perappunto ndella stalla a governà e a munge le vacche; e a danni 
una ’ontrollatina alla Bianchina. Sai, ’un si dorme neanco la notte; finché ’un 
s’è sgrava, si sta tutti nsull’attenti. 

GOSTO  Vi ’apiscio. E se avessito bisogno d’aiuto, chiamatimi pure quand’è ’r 
momento. Faccio sempre ’r becchin, e quarche vorta, tanto per cambià, mi 
garberebbe fa’ anco la levatrice; e siccome ’un me la voglin fa’ fa’ co’ 
ccristiani, fatimela fa’ armen colle vacche! 

TONIO e ARGIA (ridono). 
GOSTO  Vi fa ride eh, un becchin che fa la levatrice. 
NONNO  A me ’un mi fa ride un cacchio! Un beccamorto è sempre un 
beccamorto. 

TONIO  Se si fa a tempo, ti si chiama volentieri. In que’ mmomenti lìe du’ braccia 
’n più possin fa’ filo. 
(Entra Nena col secchio del latte). 

GOSTO  Ecchela che ariva. Ti si mentovava orora Nena. Te sei una che ’un ti 
posso considerà mi’ criente. Quand’avrai bisogno di me, io sarò già crepo. 

NENA  Anco se ’un vi vo’ male Gosto, spero propio che sia ’osì. 
GOSTO  Allora ’ome va la Bianchina, ’uarcosa si move? 
NENA  Macché, nulla, come ’un fussin fatti sui. 
(Entra Gigi). 

GIGI  Sarve a tutti. 
TONIO  O te che ci fai ’uiccosì? 
GIGI  Son vienuto a trovà Nena. Perché, ’un è la mi’ dama? 
TONIO  Sei vienuto anco stasera. Ciai propio i’ ruszo drento, te. ’Un lo sai che 
stasera è mèrcole, e ’un è sera di veglia colla dama? A fa’ all’amore ci si vien i 
ggiorni pari, che sarebbin marteddì, gioveddì e sabbato, a parte la domenïa e 
quell’artre feste ’omandate, che quelle ci si vien sempre. Ma quante vorte te 
l’ho a di’? Invece luneddì, mèrcole e verneddì en giorni caffi e si sta a casina. 
Tanto Nena ’un te la rubba nessun... E se ti rode, grattitelo! 

GIGI (cascando dalle nuvole)  Come, oggi è mèrcole? Eppure ero ’onvinto che 
fusse marteddì... Vedete Tonio, ’un è mia per ’un volevvi da’ retta. Faccio 
propio confusion e ’un mi rinviengo mai che giorno è. La mi’ testa si ’omporta 
come un orilogio che va arieto. L’orilogio va arieto mettiam d’un’ora, e ’r mi’ 
cervello va arieto d’un giorno. Oggi presempio vo’ mi dite che è mèrcole, e 
’nvece la mi’ chiorba segnava marteddì. 

TONIO  Allora lo sai che hai a fa’? 
GIGI  O che ho a fa’? 
TONIO  N’hai a fa’ da’ una regolatina dall’orologiaro delle teste. 
GIGI  E ndu’ l’avrebbe la bottega lullì? 
TONIO  Ar manïomio! 
NENA  Ovvia pa’, ’un la fa’ tanto bioccolosa, ormai è qui e faccelo restà. (Si 

accorge del Nonno) O che avete nonno? 
NONNO  Mi brucia lo stomaco... ohi ohi, che male! 
ARGIA (a Nena)  Siccome ha beuto l’aceto. Voi ride? si credeva che fusse vin, e 
l’ha buttato giù a garganella. 



NENA  Poverin. Ma state su che ’un è nulla. Che volete che facci l’aceto! 
NONNO  Artro che aceto, era ma velen. 
(Entra il Veterinario). 

VETERINARIO  Buona sera a tutti. Oh, vedo che c’è anche il nostro caro 
becchino, e la sua presenza non guasta mai, ci fa sentire un po’ meno superbi, 
ci fa abbassare un tantino le ali, ci ricorda che pulveres sumus et pulveres 
revertemus. 

TONIO  Porvere?... O nduv’è la porvere? 
ARGIA  Ma! Io ’un ne veggo punta. 
VETERINARIO  O che avete inteso! È una frase latina che vuol dire: «di polvere 
siamo fatti e polvere torneremo dopo morti.» 

TONIO  Ecco nduv’era! 
ARGIA (a Tonio)  Hai ’apito ignoranton? 
VETERINARIO  Lo dicevo per il nostro simpatico becchino. 
GOSTO  Simpatïo a chi, sor dottore? A’ vvivi no ar siguro, e a’ mmorti chi ci va a 
domandannelo? 

VETERINARIO  Simpatico e un po’ filosofo, come i becchini dell’Amleto. 
GOSTO  Beh, a me come... fisòfolo mi par di valé poghetto, ma come becchin ’un 
ho paura neanco di ’uelli lìe... dell’Ambeleto che ha ditto lei. 

VETERINARIO  Ma bando alle facezie. Allora questa bestia, la vogliamo visitare? 
TONIO  Andiam pure sor dottore. 
GOSTO  Vaggo via anch’io, ció d’arivà un momento ’ui dar Gattai. Eppò ripasso a 
sentì come stan le ’ose. 
(Escono il Veterinario, Tonio, Argia e Gosto). 

NONNO  In duv’è ito ’r conte Potta? 
NENA  Macché conte Potta nonno, quello era ’r vetrinaio! 
NONNO  Vetrinaio una sembola! Era ma ’r conte Potta ’n persona. Vôi che ’un lo 
’onosci. Ci gioavo a scopa ’nsieme, io, e si scopava a nottate sane. Su, che 
aspetti, vanni dirieto bimba che mi va a beve tutto ’r vin in cantina, quello che 
m’han porto stanotte i ssu’ òmini... È buffo eh! prima me lo manda a me, 
eppodoppo lo vien a beve lu’. 

NENA  Ma che dite, ve lo sarete sogno. 
NONNO  E mi va anco a piscià ner mi’ letto, figlio d’un can bastardo. Ma se ce lo 
chiappo... Ohi ohi, ir mi’ stomaco, che bruciore! Dammi un popò d’acqua.  

NENA  Ve la piglio subbito. (Offrendogli la ramina piena) Tienite.  
GIGI  Se vi fa male lo stomaco, perché ’un ne lo dite ar dottore delle vacche? 
Meglio di nulla è anco lu’. 

NONNO (offeso, con vivacità)  Dar dottore delle vacche ciai a fa’ curà ma la 
baffona di tu’ ma’! 

GIGI e NENA (ridono, poi, non visti dal Nonno, amoreggiano e si baciano). 
NONNO (voltandosi all’improvviso)  Boni, birbanti, che fate? ’Un si pole vortà 
l’occhi un momentin che subbito voartri zàcchete, ve n’approfittate di ’orsa! 
Ciavete propio ’r pissïore in quer posto, eh!... come ce l’avévimo io e ’r conte 
Potta ’uando s’andeva a donne ’nsieme, e le meglio chiappe si chiappavin 
noartri! 

GIGI  Macché chiappe nonno, noi ci si deva sortanto un bacin... (A Nena) Sai 
Nena, domenïa recitin ir bruscello ar bar der Gargarosso. Ci si va anco noi a 
vedello? Ho sentuto di’ che dan la Pia de’ Tolomei.  

NENA  Mi garberebbe, ma prima mîa dillo a mi’ pa’. 
GIGI  Ne lo dici ora, ’uando torna dalla stalla. 
NENA  Noe, ora ’un è ’r momento giusto. Mîa aspettà che ’un sii nìfito, sennò dice 



subbito di no e bonanotte. 
GIGI  E allora quand’hai ’ntension di dinnelo? 
NENA  Quand’ha figlio la vacca, che se fa un ber vitellin mi’ pa’ è contento e dice 
subbito di sì. 

GIGI  E se ’nvece ’un lo fa? 
NENA  Sta sitto sciabigotto, di ’ui a domenïa lo farà! 
GIGI  Speriam... Io, un popò la ’onoscio la storia della Pia, e te? 
NENA  Io noe, ’un l’ho mai vista. Com’è, che fan? 
GIGI  Lé era una signora d’una vorta, una ’ontessa o quarcosa der genere. Ir su’ 
marito la rinseró in un castello e ce la fece morì, perché s’era ’nnamorato 
d’un’artra donna... Ma ora ’un ti dîo più nulla, sennò domenïa ’un ti fa più sugo 
guardalla. 

NENA  M’hai già ditto anco troppo. Ci vole un ber coraggio a fa’ morì cosìe una 
povera donna. Ma la brendana di ’uell’artra, insomma la ganza, era d’accordio? 

GIGI  Questo po’ ’un te lo so di’. Sai, propio tutta ’un me la rïordo più neanch’io. 
NENA  A un omo come lullì n’andrebbin cavi l’occhi. Io, a te, te li caverei subbito. 
GIGI  Lée, vacci pian a cavà l’occhi. ’Un en mia palline d’ova! 
NENA  E allora, se ’un en palline d’ova e ci tieni a avecceli sempre ar su’ posto, 
’un mi fa’ le ’orna e ’un te li cava nessun. Mi son ispiega? 

GIGI  Meglio di ’osì!... Ma io le ’orna ’un ci penso neanco a fattele. Però l’omo è 
cacciatore, e se la lepra invece di scappà s’accuccia e si fa chiappà volentieri, 
ci pole anco sta’ che l’omo ci ’aschi... Parlavo ’n generale. 

NENA  I ggenerali lasceli sta’ a fa’ le guere. Io t’ho avvisato: se ti chiappo con 
un’artra ragassa ti cavo l’occhi. E doppo ’un vienì a piange! 

GIGI  A parte che nsensa l’occhi piangerei male, voresti anco che ridessi?... E se 
’nvece ti ci chiappo io te? 

NENA  Me, ’un mi ci chiappi ar siguro. 
GIGI  Ma perché parliam di ’ueste ’osacce ’ui? Noi due ci vogliam bene, armanco 
io a te te lo vo’. Te ’nvece, per levatti di bocca ’uelle paroline lìe che si dicin 
l’innamorati, ci voglin le tanaglie der fabbro. 

NENA  Se son fatta a questo mo’ e le paroline mi restin ner gósso, che ci posso 
fa’! 

GIGI  Ma ’nsomma un popoin di ben me lo vôi? (Le si accosta amoroso). 
NONNO  Sì, te lo vole, ma tótto eh, perché ’r nonnetto vi ’ontrolla! 
GIGI  O nonno, ma noi si discore sortanto. 
NENA  Te lo vo’, te lo vo’... sennò ’un ti dicevo di sì quando mi chiedesti. 
GIGI  Allora siam d’accordio. Ma quando ci si sposa? Mi’ pa’ e mi’ ma’ vorebbin 
che fusse presto. Stan sempre a dimmi: «piglia moglie, piglia moglie che ci 
vole una donna ’n questa ’asa.» E a ditti la verità mi garberebbe anc’a me, 
vorei che fusse doman. 

NENA  O Gigi, ci siam missi ora a fa’ all’amore e ti vôi già sposà? Pian, pian!... A 
me mi potrebbe anco sta’ ben, ma vannelo a di’ a mi’ ma’!... Lé dice che per 
isposà ’un bastin i ddiscorsi, ma ci voglin anco le palanche... e ora è magra. 
(Entrano il Veterinario, Tonio e Argia). 

VETERINARIO (vedendo il Nonno piuttosto agitato)  Che c’è nonnetto, qualcosa 
che non va? 

NONNO  Biscari, sète tutti biscari! Avete fatto scappà ’r conte Potta. 
VETERINARIO  Beato lui! Potessi scappare anch’io, andarmene in un paese di 
sogno, lontano da tutte queste vacche che maleodorano e danno calci. In 
fondo ero fatto per ben altre cose, tanto meno prosaiche. Ma che volete farci, 
c’est la vie! 



TONIO  Se l’ha visto? o chie? 
NONNO  Ir conte Potta? L’ho visto sì. 
VETERINARIO  Ma no, è un detto francese: c’est la vie, e vuol dire «così è la 
vita», la vita che è toccata a me. 

TONIO  Se è per questo, a noi c’è tocca anco peggio, sor dottore. (Al Nonno) Via, 
vo’ tornate a sedé; ansi sarebbe l’ora che andassito a letto. 

NONNO  No, a letto ’un ci posso andà. 
TONIO  E perché? 
NONNO  Perché c’è «lu’» che m’aspetta sotto le lensola. 
TONIO  Lu’ chie? 
NONNO  Ir conte Potta. 
TUTTI  (ridono). 
VETERINARIO  Ancora nulla. Penso proprio che ci farà attendere dell’altro quella 
benedetta mucca. È una primipara dal comportamento imprevedibile. Più di 
tutto mi preoccupa il fatto della stitichezza e della ritenzione d’urina. 

ARGIA  Della... ritenché sor dottore? 
VETERINARIO  Voglio dire che non fa la cacca e la piscia. 
ARGIA  Ah!... Ora ho ’apito. 
TONIO  Parlà ben è sempre ben, ma parlà chiaro si ’apisce meglio! 
VETERINARIO (sedendosi al tavolo)  Vi farò una ricetta per stimolare le predette 
funzioni. 

TONIO  Le... prepreché?... Si spieghi un popoin più meglio. Voartri che avete 
studio parlate ’osì stranio! 

VETERINARIO  Come dicevo prima, cacca e piscia. (Porgendogli la ricetta) Vai 
subito in farmacia a comprare questi preparati e somministrali alla mucca. Stai 
bene attento Tonio, sono due polveri di colore diverso, gialla la prima e rossa 
la seconda. Darai alla mucca un cucchiaio della gialla e cinque della rossa, 
subito stasera. Qualora non sortissero l’effetto voluto, domattina ripeterai le 
dosi. Hai capito? 

TONIO  Stii pur tranquillo sor dottore. 
VETERINARIO  Se neppure nella giornata di domani dovesse succedere nulla, e i 
succitati preparati galenici persistessero nel non produrre il loro logico effetto, 
non titubate a venirmi a chiamare. Intesi? 

TONIO  Veramente... tanto ben ’un avrei ’nteso. Ha ditto... gallenici, ma ’r gallo 
sta ben e ’un ha bisogno di nulla. Ansi, è anco troppo visporo e sarta addosso 
alle pollastre ch’è una bellessa a vedello!  

VETERINARIO (ridendo)  Ho detto «galenici», e sono preparati del farmacista, da 
Galeno, famoso medico dell’antichità. Il tuo gallo non c’entra. 

TONIO  Ah, volevo ben di’... L’avessi io la salute di ’uer gallaccio lìe! Eh Argia? 
scommetto che ti garberebbe anc’a te... 

ARGIA  Ma chetiti sciabigotto! 
VETERINARIO  Dunque, in caso negativo non titubate a venirmi a chiamare. 
TONIO  ’Un si... tìbuta, stii pur tranquillo. 
NONNO  Quante chiacchere. Chiacchere tante, ma beve nulla! 
VETERINARIO  Ora se non vi dispiace vorrei lavarmi le mani, e poscia 
sciacquarmi la bocca con un goccetto del tuo vino, Tonio. 

ARGIA (premurosa)  Sì sor dottore, ni do subbito l’acqua per isciacquassi le mani 
e la coscia. 

VETERINARIO  Macché coscia. Ho detto «poscia», cioè dopo. 
ARGIA  Allora l’acqua la vor doppo? 
VETERINARIO  No, l’acqua la vorrei subito, ma poscia, che vuol dire dopo, vorrei 



un goccetto di vino. 
ARGIA  Per isciacquassi la bocca, ora ho ’nteso. (Faceta) Son un popò dura di 
’omprendonio, ma doppo un’ora capiscio subbito. (A Tonio) Hai sentuto Tonio, 
che aspetti? Va’ a piglià ’r vino ar sor dottore. 

VETERINARIO  Sì, per favore... quello che m’offristi la volta scorsa, che non par 
fatto per palati mortali, ma sembra nettare destinato agli dei olimpici... Hai 
capito? 

TONIO  Io ho ’apito sortanto che vole ’r solito vino rosso. Ma con piacé dottore; 
ne l’avrei offerto da me, tanto ormai lo so, queste visite ’ui si concrudin sem-
pre ’n groria come ’ ssarmi der prete ’n chiesa... N’abbiam già scolo sette 
bottiglie, e se lellà ’un si spiccia a figlià, prima che ’r gioo resti mi parte tutta 
la ’antina. (Esce).  

ARGIA  Vienga pure a lavassi dottore. (Mentre il Veterinario si lava) Quella 
vaccaccia làe ha fatto ammattì anco lei, eh! Quanti viaggi n’è tocco facci! 

VETERINARIO  È il mio lavoro, ci sono abituato. 
(Entra Gosto). 

GOSTO  Allora che fa la Bianchina, si decide anco a fallo, ’uesto benedetto rèdo? 
VETERINARIO  Macché, per ora nulla. 
TONIO (rientrato col vino)  Questo ’ui risuciterebbe anco i ttu’ morti Gosto. 
GOSTO  Noe Tonio, i mmi’ morti ’un li risucita più neanco ’r Padreterno. 
VETERINARIO  Allora se risuscita i morti, se lo beve un vivo diventa vivo due 
volte; questa è logica. (Beve) Ora devo andare, mi attendono altri due casi, 
ovverosia due vacche. E questa non è né logica né poesia, ma prosa della più 
prosaica... Buonanotte a tutti. 

TUTTI (escluso il Nonno)  Bonanotte, sor dottore.  
(Esce il Veterinario). 

NONNO  Bonanotte un cavolo! Tanto lu’ ha beuto, e io son iresto a secco. 
TONIO  Ma come ragiona indificile quer vetrinaio làe. Mi tocca durà una fadiga a 
capillo! eppò ’un mi risce l’istesso. 

GOSTO  Ora me ne vaggo anch’io. Donque hai ’apito Tonio, se hai bisogno d’aiuto 
’un fa’ comprimenti. 

TONIO  D’accordio... Aspetta che viengo con te perunfin alla farmacia. 
(Mostrando la ricetta) Ció da ’omprà questa robba ’ui per la Bianchina. Così ci 
facciam un popò di ’ompagnia.  

GOSTO  Volentieri, allora andiam.  
(Escono Tonio e Gosto). 

ARGIA  Anco te Gigi ciai d’andà a casina, vero? 
GIGI  Veramente... io noe. 
ARGIA  Sì sì, ciai d’andacci, te lo dîo io che ciai d’andacci. Tu’ pa’ e tu’ ma’ 
t’aspettin, lo so io... Eppò la mi’ Nena cià da fonì di scrive la lettera ar su’ 
fratello in Amerïa, che su’ pa’ è ito ’n farmacia, e anco ’uando torna mîa che 
vagghi ndella stalla a curà la vacca. Eppò a scrive troppo ni fa anco male, 
poveromo. 

GIGI  Ma se è per i mmi’ genitori, Argia, ’un vi proccupate, qui ci posso sta’ 
dell’artro.  

ARGIA  Ti dîo di noe, stan in pensieri per te. Ma sei duro, eh! 
GIGI  Quando torna Tonio ni potrei fa’ comodo, lo potrei aiutà ndella stalla. 
ARGIA  Tonio è già anco troppo inariato che sei vienuto a fa’ all’amore di 
mèrcole. Più ni stai alla larga e meglio è, dammi retta! 

GIGI  Ho ’apito, allora mi tocca propio andà via... Statimi ben. 
ARGIA e NENA  Bonanotte. 
NONNO (a Gigi mentre sta uscendo)  Bonanotte, e occhio ar conte Potta che 
dev’esse diriallà. Se lo vedi dinni che ’r vin che mi portó è già tutto sparito. 
Colla sega della vacca, l’han beuto ’uell’artri!  



GIGI (già fuori)  Vabben nonno, ci penso io. 
ARGIA  E te Nena fa conto d’esse torna a scola e mettiti a scrive. 
NENA  Io?  
ARGIA  Allora chie, io che ’un so fa’? 
NENA  ’Un si potrebbe rimandà a doman? 
ARGIA  Scrive, t’ho ditto, che le ’ose troppo lunghe doventin serpe, e questa ’ui 
ci manca pogo... In duv’era resto tu’ pa’? 

NENA  Guardiam un po’... donque... (Leggendo) «E speriam che vagghi ben.»  
ARGIA  Ho ’apito, andiam avanti. (Dettando) «Dici che torneresti volentieri ar tu’ 

paese... ma ti manchin i ssòrdi per ir viaggio.»  
NENA (scrivendo)  «Per ir viaggio.»  
ARGIA  Oddio... sta sitta che mi par di sentì quarcheccosa ndella stalla... Te ’un 
senti nulla? 

NENA  Sì... mi par che mugghî la Bianchina. 
ARGIA  Oh, poverammé! Saravero ’uesta vorta ci siam... e ’un c’è neanco Tonio. 
Propio ora lo doveva fa ’r vitello, quella drusianaccia fottuta di vacca làe... Su 
su, andiam subbito a vedé. 
(Escono Nena e Argia). 

NONNO (si avvicina alla tavola, afferra la bottiglia del vino e comincia a bere a 
garganella)  Questo sì che è robba fina, artro che l’aceto! Vi pigliasse a tutti la 
pellagra, ma agra davero! ’Un me lo volévito da’ ir vin bono, eh! L’avévito 
fonito! Mi dàvito appena ’r picciòlo per miserïordia, pidocchiosi che ’un sète 
artro. Ma per ir sor vetrinaio ce l’avévito, perché lu’ vi cura la vacca. E per ir 
vostro nonno che v’ha allevo tutti ’uanti, invece nulla. Ma ora ve lo metto nder 
fiocco! (S’attacca ancora alla bottiglia e la scola, comincia a ballare e a 
cantare):   

Viva ’r vin che dà allegria  
e la sete manda via,  
viva ’r vin gentile e chiaro  
che fa dorce anco l’amaro,  
viva ’r vin balordo e matto  
che pôi be’ sortanto a patto  
che si sgravi la Bianchina... 
o la vacca su’ cugina. 

 (Al pubblico) Eh sì, bella mi’ gente, per imbriaassi, in questa baracca, ci 
vor che figli una vacca! 

Fine del primo atto. 
 
 

ATTO SECONDO  
La sera seguente. 

 
(Argia sta sbrigando alcune faccende. Entra Tonio). 

ARGIA  Perché ’r vetrinaio ’un vien anco? Ma ci sei ito a chiamallo? 
TONIO  O ti par che ’un ci sia ito! Ma a casa ’un c’era, e ha ditto la serva che 
appena tornava ne lo diceva lé, di vienì subbito ’ui. 

ARGIA  Se ti raffidi a quella... Cià dell’artro per la testa, lellì. È rincotta con 
Geppe ’r barbieri, e ni va sempre per la bottega. ’Un si vergogna! andà a 
sculettà in meszo all’òmini che en a fassi la barba! 

TONIO  Vorà che Geppe la sposi. Vedova lé, vedovo lu’, che ci sarebbe di male? 
ARGIA  Intanto la Bianchina è da staman che piscia nsensa mai fermassi. Mentre 
’nvece da ’uell’artro buo, nulla. Da una parte troppa grassia e da ’uell’artra 



zero. 
TONIO (preoccupato)  Mi sa che le ’ose si mettin male. Qui si rischia mia sortanto 
d’un avé ’r vitellin, ma anco di perde la vacca come successe orellanno. 
Porcaccia miseria ladra, tutte a noartri ci devin capità! Le bacchiate più sode 
caschin sempre nsur groppon della povera gente. 

ARGIA  Sta carmo, sta carmo. 
TONIO  Come fai a sta’ carmo... come fai! Stanotte ’un ho chiuso occhio, e 
stamani, a andà ner campo a ammucchià ’r fieno, cor temporale che è vienuto, 
mi son bagno tutto com’un pitorìn. 

ARGIA  E io noe? Ma è estate, e che vôi ’he sia! Hai visto? ha fatto ribollì la tera e 
è vienuto più cardo di prima. 

TONIO  E figlia d’un can fottuto, ci s’è missa anco la grandine, che ha spaccato 
mesza uva. E così, anco ’uest’anno si beve l’acqua come ’ ccani! 

ARGIA  ’Un ti sgomentà, un po’ di picciòlo si rimedierà. 
TONIO  Cor picciòlo ti ciai a sciacquà ’r culo!... Via Argia, hai ragion te, mîa sta’ 
carmi. Ma se noi ’un si beve un popò di vin bono, ’un ciabbiam più le fòrse per 
lavorà. E se ’un si lavora ’un si mangia... Eppo’, come se ’un piovesse assai 
fora, staman ha comincio a piove anco ndella stalla. 

ARGIA  Che s’è rotto, un canaléttoro nsur tetto? 
TONIO  Macché canaléttoro! ’Un volevo mia di’ dar tetto. Dar buo della 
Bianchina. Povera bestia, se dura un artro popoin a piscià, resta sens’acqua 
addosso e secca com’uno stoccofisso. 
(Entra il Nonno). 

NONNO  Hai mentóvo lo stoccofisso? Lo cucinate stasera? Bravi! Era tanto che 
’un si mangiava più e n’avevo propio voglia. Ma fatelo colla pulenta, 
m’araccomando. E ’nsieme bisogna becci der vin bono, e no der picciòlo. 

TONIO  Ma ci state un popoin sitto. Vi ciavete a mette anco vo’!  
ARGIA  Vo’ ’un pensate artro che a mangià e a beve. O ’un s’è già ceno prima? 
’Un lo vedete che siam fora ar fresco doppo cena? Perché, piuttosto, ’un indate 
a letto? 

NONNO  Io ho già ceno? O sei rincoglionita, o mi voresti mandà a letto sensa 
mangià, spilorcia che ’un sei artro. 

ARGIA  Vi ci mando ar siguro a letto. E stanotte dormite anco nsur tavolaccio. Ve 
l’ho già preparato bello duro.  

NONNO  Bello duro ti ci vorebbe ma a te!  
ARGIA  Doppo la briàa di iarsera e quer che avete fatto a letto stanotte, e ’r 
temporale di stamattina, ir saccon è sempre bagno, e vo’ stanotte dormite 
nsur tavolaccio... così ’mparate. 

TONIO  Qui è tutto un piscia piscia... piscin tutti: la vacca, ir nonno, e staman ci 
s’è misso anco ’r celo! 

ARGIA  Più che artro è lellà che mi mette ’ ppensieri.  
NONNO  Ah, pensi più alla vacca che a me! A me, che mi tocca dormì nsulle 
tàule. 

ARGIA  E se ’un vi chetate, in sulle tàule vi ci ficco anco de’ cchiodi appuntoriti 
come fan i ffacchiri laggiù dell’India! 

NONNO  Chetiti te! E piuttosto comincia a mette ar foo lo stoccofisso che ho 
fame. E ’ntanto dammi un goccin di vino. 

ARGIA  Velen vi doe! E stasera è velen sur serio, di ’uello per e ttopi. Stasera ’un 
è aceto, che ’nvece d’abbacchiavvi mi par che v’abbi ringallussito. 

NONNO  Questa vorta hai ragion, l’aceto m’ha fatto ringiovanì, stanotte mi 
pareva d’esse torno a’ ttempi d’una vorta, quando andevo a donne cor conte 
Potta. Di ’ue’ llavori, era la fin der mondo! 



ARGIA  Ecco, ci voleva anco lu’, doppo una giornataccia ’ome quella d’oggi ’un ci 
mancava artro che ’r conte Potta... (Sbottando) E la puttana della ’ontessa di 
su’ ma’!... Oddio quer che mi fate di’, mi fate anco sproposità. Ora mi tocca 
andammi a confessà dar prete. 

TONIO  Ma che confessà! Se ’un esiste ’r conte Potta ’un esiste neanco su’ ma’. 
Allora ’un hai offeso nessun a di’ «la puttana della ’ontessa». 

NONNO  ’Un esiste, eh! Ciavévito a esse stanotte, e lo vedévito se esisteva!... È 
vienuto a pigliammi con una carossa lunga di ’ui a là, attacca a una pariglia di 
cavalli bianchi, e avessito visto come galoppavin e come spicchevin ner 
buiore... parevin di foo! E m’ha riporto a donne con lu’. C’era una bella 
’ontessa giovana, con una serva più bella di lé... robba nova, robba fina 
vienuta dalla Francia, cor vestito a strascïo che po’ è sparito... e l’abbiam 
agguante tutte gnude, io la serva e lu’ la ’ontessa... o lu’ la serva e io la 
’ontessa... Ci ’redete che ’un me lo rïordo più. Insomma ’uarcheccosa 
stringevo! 

TONIO  Sì, vi stringévito ’ ccoglioni! 
ARGIA (in tono di rimprovero)  Tonio! 
NONNO  Beh, io torno dilà, chiamatimi subbito ’uand’è pronto lo stoccofisso! 
(Esce). 
(Si sente arrivare un calesse). 

VETERINARIO (da fuori)  Lée! 
TONIO  È lu’, finarmente ariva ’r vetrinaio. 
ARGIA  Sia ringrassiato ’r celo! 
(Entra il Veterinario). 

VETERINARIO  Allora Tonio, che succede? M’ha detto la domestica... 
TONIO  La fin der mondo sor dottore!  
VETERINARIO  Spiegati ammodo, cosa fa la mucca? 
TONIO  Piscia! 
ARGIA  ’Un fa artro che piscià.  
TONIO  Da stanotte ’un ha mai smisso. Mentre ’nvece da ’uell’artro buo, nulla, è 
più strinta di prima. 

ARGIA  Neanco un caccarin a pagallo oro. 
VETERINARIO  Perbacco, è strano... Almeno beve? le avete dato da bere? 
TONIO  Un popoin. 
VETERINARIO  Come «un popoin»! La bestia ha bisogno di bere, di bere molto. 
TONIO  Pensavo che a danni da beve ni facesse male, insomma che più bevesse 
e più pisciasse. 

VETERINARIO  Ma le preparazioni che ti segnai sulla ricetta, hai provveduto a 
somministrargliele? 

TONIO  Vor di’... se ne l’ho datte? 
VETERINARIO  Sì, gliel’hai fatte prendere? 
TONIO  O dottore, come faccio a capillo se parla ostrogotïo! Parli un popoin da 
cristian anco lei. Ne l’ho datte sì, subbito iarsera. E quella per indà di ’orpo, 
siccome ’un c’era ita l’istesso, anco stamattina... ma nulla. 

VETERINARIO  Come nulla. 
TONIO  Insomma, vo’ di’... nulla di ’ui e troppa di là. Ne l’ho già ditto prima. 
VETERINARIO  Mi sorge un dubbio che, se fondato, spiegherebbe razionalmente 
il caso. 

ARGIA  Sìe? Speriam.  
VETERINARIO  Le polverine erano due, vero Tonio? 
TONIO  Sìe, vero. 



VETERINARIO  Una rossa e l’altra gialla, giusto? 
TONIO  Giusto. 
VETERINARIO  Bene, allora quanti cucchiai di polvere gialla hai dato alla mucca? 
TONIO  Gialla? 
VETERINARIO  Sì, gialla. 
TONIO  Aspetti, mi ci facci pensà... Mi par di perde ’r mirinviengo. Era segna la 
prima, vero? 

VETERINARIO  Precisamente. 
ARGIA  Sì, me lo rïordo anch’io, la porvere gialla era segna propio la prima. 
TONIO  Allora di ’uella lìe... aspetti... ne l’ho datto cinque cucchiari. 
VETERINARIO  Bestia, disgraziato, bastava un cucchiaio, era il diuretico! 
TONIO  E che sapevo io che era eretïo. Hai sentuto Argia? era un medicinale 
eretïo scomunïato dar papa, ecco perché n’ha fatto male. 

VETERINARIO  Macché eretico, diuretico, ossia che fa orinare. Bastava un 
cucchiaio. 

TONIO  Ah... bastava uno. 
VETERINARIO  E invece, della polvere rossa quanta gliene hai data a quella 
povera vacca? 

TONIO  Di ’uella rossa... però ’un era propio rossa, vero Argia? un popoin 
rossiccia, ma no tanto. 

VETERINARIO  Via Tonio, ora non ti mettere anche a sofisticare sul colore. Non 
divagare. 

TONIO  E chi divacca! Ni par che questo sia ’r momento di divaccà, con quella 
vacca là, che... 

VETERINARIO  Insomma quanta gliene hai data? Lascia stare, rispondo io per te. 
Gliene hai data un cucchiaio solo.  

TONIO  Sì, di ’uella lìe propio un cucchiaro solo. Io lai! o com’ha fatto a 
’ndivinacci? 

VETERINARIO  Mentre dovevi dargliene cinque. Era un lassativo. 
TONIO  E che sapevo io che era un lavativo e ’un faceva nulla! 
VETERINARIO  Per la cacca. Ah, beata ignoranza! Hai fatto esattamente il 
contrario. Ma adesso è tutto chiaro, il caso non è grave, andiamo a vedere. 
Però ci vuole molta acqua.  

TONIO  Se è quistion d’acqua ’un si preoccupi che ce n’è anco troppa. ’Un me ne 
parli dottore, staman mi son insuppato da ’apo a’ ppiedi. 
(Escono Tonio e il Veterinario). 

ARGIA  Poveromo anco lu’, ir mi’ Tonio. Con tutto ’uer che cià ndella testa, 
pensieri, preoccupassioni... s’è sbaglio, mîa compatillo. Speriam di rimedià. 
Questi ’ui en momentacci. Ma tornerà anco un popò di carma. (Come 
pregando) O Signore, dacci un caccarin di pace anco a noartri poveracci, siam 
cristiani anco noartri, ’un siam mia turchi. Dacci anco a noartri un popoin di 
vita tranquilla, un pissïottin di felicitàe... E già che ci sei Signore, anc’ar mi’ 
figliolo diriallà per l’Amerïe che marianna cane ’un mi risce fonì di scrivini una 
lettera, porcaccia miseria ladra!... Oddio m’en iscappe, perdonimi Signore. E 
amme. 
(Entra Gigi). 

GIGI  Bonasera Argia. 
ARGIA  Sei già arivo? Te, po’, ’un ti fai mai aspettà. Eeh, quando c’è ’r tirafilo... 
GIGI  Stasera mi par che sii gioveddì, vero? Allora posso vienì a veglia. 
ARGIA  Si ’apisce, vieni pure. 
GIGI  Tutto regolare. Perché ’un vorei che a Tonio ni sartasse la mosca ar naso e 



’un pensasse che lo faccio apposta, a sbagliammi. Oppure, peggio ancora, mi 
pigliasse per cretino. 

ARGIA (faceta)  Se è per questo, ti piglierebbe nella maniera giusta. Ma Tonio 
stasera cià dell’artro per la succa. 

GIGI  Davero? o che cià, mette male la vacca? 
ARGIA  Speriam di noe. 
GIGI  Allora ’uarche artra preoccupassion? 
ARGIA  Lascia perde Gigi che ’un ho voglia di discore. Ora ti chiamo la tu’ dama. 
Nenaa!... O Nenaa!... vieqquì che c’è ’r tu’ damo. 
(Entra Nena). 

ARGIA (a Gigi)  Ecco, sta lì bono con lé... e le man tienle ’n sacca. 
GIGI  Con questo cardo?  
ARGIA  Insomma ’un l’allungà tanto... perché io ció l’occhi anco dirieto. 
TONIO (da fuori)  Argiaa!... porta un secchiello d’acqua e un asciugaman pulito, 
fa’ presto. 

ARGIA  Ecchimi subbito. (A Nena e Gigi) E voartri due, occhio eh, rïordativi che 
ndella stalla ci sto du’ segondi, vaggo e viengo. (Esce). 

GIGI  Siam già a gioveddì, e si fa presto a arivà a domenïa. Ne lo vôi di’, a tu’ 
pa’, se ti manda con me a vedé la Pia de’ Tolomei ar Gargarosso? 

NENA Ir Gargarosso è un popò lontan, e ’un lo so se sarà d’accordio. 
GIGI  Ma te dinnelo, porca succhina! Se ’un ne lo dici... 
NENA  T’ho già ditto che ne lo dîo, ma quando ’un ni girin più le pàmpine, la vôi 
’apì? E stasera ni girin a cent’all’ora, peggio di Nuvolari. 

GIGI (arguto)  E quando ni smettin di giranni, quand’han fonito la benzina? 
NENA  Te l’ho già ditto, ni smettin quando nasce ’r vitellin. 
GIGI  Speriam che ’un nasci morto. 
NENA  Sta sitto ugellaccio! ’un lo di’ neanco per ischerso. 
GIGI  In fin de’ cconti sarebbe una bestia, mia un cristiano. 
NENA  Ma per noartri vor di’ palanche. E mi ci possin comprà un ber vestitin per 
vienì fora con te. L’ho già vista dalla Celide la stoffa che mi garba a me... a 
fiorini rossi e blue, e quarche foglina verde, e quarche ugellin che svolassa... E 
me lo faccio cucì come usin ora, colla vitina strinta e la sottana un popoin 
corta, e la scollatura un popoin larga che si vegghi un popoin di ciccia. 

GIGI  Lée! Un popoin corta, un popoin larga, un popoin di ciccia... Oh, vacci pian 
colla tu’ ciccia sennò si ’omincia a ’un indà più d’accordio. A me le civette ’un 
m’en mai garbe. E le pùppore l’hai a tienì coperte! 

NENA  Ma sensa esagerà, per fanni un popoin di posto alla ’ollanina d’oro che mi 
regali te. 

GIGI  E dai cor «popoin»! Eppò chi te l’ha ditto che ti ’ompro una collanina d’oro? 
NENA  Me lo farai u’ regalin per ir ceppo, no! I ffidansati ne lo fan tutti alla su’ 
dama, ’un lo sapevi? E a me mi garberebbe apperappunto una bella ’ollanina 
d’oro. 

GIGI  E a me ’nvece ’un mi garbi già più tanto te! 
NENA  O che hai stasera, ir culo da rovescio? 
GIGI  A me mi ci vole una donna sensa grilli ndella succa, che pensi a fa’ le 
faccende di ’asa e a lavorà la tera. Le ’ollanine e tutte ’uelle biscarate lìe, ’un 
en irobba per noartri... Eppò è ben che tu ’un sii troppo agghindorata e ’un tu 
facci vedé troppa ciccia a’ ggiovinotti, che loro, allupati come si ritrovin, ’un 
cerchin di meglio. Sennò t’allento un par di labbrate che così ti vienghin le 
gote rosse e rispiarmi anco ’ ssòrdi per compratti la cipria! 

NENA  Ti pigliasse la filòssera delle vitie, brutto sgangorato che ’un sei artro. Sei 



’r mi’ damo, ’un sei mia ’r mi’ padron!... Se mi tratti a questo mo’ qui, si 
rompe subbito ognïosa e ’un se ne parla più. Tanto un artro damo lo trovo 
subbito doman, e cento vorte meglio di te. 

GIGI  Ah sì? Allora che aspetti, accomòditi pure! Tu sapessi ’uanto m’interessa a 
me! 

NENA  Mi faceva la ’orte anco ’r figliolo der mugnaio. 
GIGI  Quer gavorchio lìe? 
NENA  E lu’ a lavorà ne’ ccampi ’un mi ciavrebbe mando, e m’avrebbe compro 
quer che volevo, e per avé un vestitin novo ’un occoreva che aspettassi ’ 
ccomodi di ’uella vacca làe. E mi girava dintorno anco ’r nipote der prete. 

GIGI  Anco lu’. O quanti ce n’avevi? Stasera sortin fora ’ ddami come le bùrie dar 
vangato! 

NENA  Quando s’andeva a sfoglià ’r granturco nsull’aie mi si metteva sempre 
accanto, e mi diceva certe paroline nell’orecchio che mi rimescolavin tutta 
drento. Erin dorce come ’r miele delle lape. 

GIGI  Ora basta! Sta’ sitta sennò ’un so più quer che faccio. Ma che be’ rospetti 
che si tieniva ’n seno ’uella santina lìe! Ir figliolo der mugnaio e le paroline 
dorci der nipote der prete. O che paroline erin, me le vôi ’nsegnà anc’a me? 

NENA  O che vôi ’he t’insegni a te! In sulle tu’ labbra sarebbin isciupate. 
GIGI  Quella mesza sega!... All’infora di ’uelle, delle paroline dorci, ’un cià artro 
lullì. Pare un cencio bagno quando l’han istrissato e lo steccurisce ’r gelo! 

NENA  Sarai bello sortanto te! 
GIGI  Ma se ci vôi andà, vacci pure con lullì. Ti riempe la càmbora di belle 
paroline, te le vedi sartellorà sur comodin e sur cantorale come fussin puce. Ti 
rimbarsin in sur solaio e ti sartabecchin anco nsul letto, e te le ritrovi perunfin 
sotto le lensola. Ma all’infora di ’uelle, ’un ci trovi artro sotto le lensola, perché 
se te ’un lo sai, è anco meszo finocchio.  
(Entra il Nonno). 

NONNO  Finocchio? Noe, ir finocchio ’un lo vo’ davero! Ohibbò, mi fa rece! ’Un 
me lo mettete nella pietansa perché la butto nsur mucchio del letame. La 
pietansa cor finocchio mi fa schifo, e anco la minestra. Ir finocchio è bon 
sortanto co’ bballòcciori. Che fate oggi, i bballòcciori cor finocchio? 

NENA  Ma che ballòcciori, nonno, ballòccioro mi parete vo’! 
NONNO  Io ballòccioro? Brutta sfacciatona, ’un ti vergogni a chiamammi a quer 
mo’? ’Un mi rispetta più nessun quiccosì. Una vorta o l’artra vi faccio assaggià 
’r baston a tutti (lo agita in aria). Lo vedete ’uesto? Sopra c’en sempre i nnodi 
der sorbo di su’ pa’. E i ssorbi en fatti apposta per sorbà... Ballòccioro a me! 
Una vorta o l’artra, vaggo via da ’uesta ’asa, scappo cor conte Potta e ’un se 
ne parla più. 

NENA  Ovvia, ’un v’offendete nonno, facevo così per di’, schersavo.  
NONNO  Allora mescimi un goccin di vino e si fan subbito le pace. 
NENA  Ma ’r dottore ha ditto che ’r vino vi fa male, vi dà alla testa, e vi por piglià 
un coccoron. 

NONNO  Coccoron o no, un goccin lo vo’. Via Nena, fa’ la bona figliola. T’ho 
sempre vorsuto ben fin da ’uando mi sartelloravi nsu’ gginocchi e ti raccontavo 
le novelle. Giuraddie volevo più ben a te che ar mi’ figliolo. Su, dammi un 
goccin di vino. 

NENA  E vabben, un goccin ’un sarà mia la fin der mondo! Ma di picciòlo. 
NONNO  Accidenti ar picciòlo e alla brendana di su’ ma’! 
NENA  E chi sarebbe su’ ma’ der picciòlo? 
NONNO  L’acqua, perdie! L’acqua di fontana maiala, la ’osa più schifosa della 



tera, l’unïa ’osa ar mondo che ’un abbi né sapore né odore! E quer biscaro der 
prete fa anco le rogassioni, per falla vienì giù. 

NENA  Ci dovresto andà anco vo’ alle rogassioni, che se ’un piove secca ognïosa 
e siam arovinati. 

NONNO  A parte che io camino male, cianderei sì, cianderei anco trascinoni... ma 
se pregassin per fa’ piove ’r vino. Ma perell’acqua han a pregà loro. E se secca 
ognïosa è bene, così secchin anco ’ bbirbanti, così secca anco ’r conte Potta. 

NENA  E ci risiam! Lo volete capì che ’r conte Potta ’un esiste. ’Un l’ha mai visto 
nessun, vive sortanto ndella vostra testa baata. 

NONNO  Baata sarai te. Ir conte Potta ’un esiste! Ma se s’andeva a donne 
’nsieme, e lu’ andeva colle ’ontesse e io colle serve. E le serve erin meglio 
delle ’ontesse, belle fresche e con certe chiappe... E allora lu’ doventó geloso e 
mi vortó ’r culo. (Agitando il bastone, si dirige verso la comune). 

NENA  Vienite ’ui, mettetivi a sedé. 
NONNO (indicando fuori)  Ecchela, ’un la sentite? Ariva la carossa der conte 
Potta. Le rote che girin, i ccavalli che battin i ssoccoli nsulla via... E voartri 
sciabigotti dite che ’un esiste! 

NENA  Io que’ rumori lì ’un li sento davero... Via, mettetivi a sedé e state bono. 
NONNO (sempre più irrequieto)  È lu’ che mi vien a piglià me per portammi nella 
su’ villa, a gioà a carte e a chiappà le chiappe a nottate sane... E io ci vaggo 
perché ’n questa baracca ’ui ’un mi ciaritrovo più, e mi par che ’un sia più 
neanco la mi’ ’asa. E comandin tutti più di me, e mi voglin perunfin avvelenà! 

GIGI  Beh, io torno a casa, tanto ’ui ’un ci faccio più nulla e di litïà ’un ho più 
voglia. E ’un so neanco se torneró più... 

NENA  Te hai a fa’ come credi meglio. Io, via ’un ti ci mando, ma riorditi che 
neanco a cercatti ’un ti ci viengo. 

GIGI  Allora vor di’ che ’un t’interesso. 
NENA  Pensela un po’ ’ome ti pare. 
GIGI  Se te ’un mi vieni a cercà me, neanch’io ti viengo a cercatti te. Allora 
addio. 

NENA  Stammi ben. 
(Esce Gigi). 

NONNO  In duv’è ito ’r tu’ damo, a rincore ’r conte Potta? Ma ’un ce la fa mia a 
chiappallo. Lu’ cià una carossa con attacchi certi cavalli neri che parin diàuli 
dell’onferno e galoppin forte come ’r vento! 

NENA  O chetativi un popòe, vo’! Perché ’un indate a letto? (Si siede vicino a lui e 
piange). 

NONNO  Che fai, piangi? Porca puttanghera! se quarchedun t’ha fatto una 
prepotensa, dimmelo a me che ni tronco ’uesto randello ’ui nsur groppon. (Le 
si accosta) Povera la mi’ Nena, mi par che fusse glieri che ti ’antavo la ninna-
nanna, e sei già da marito. È stato’r tu’ damo a fatti piange? Avete litïato? Ma 
’un è nulla, è amore che entra... Via, smettela che sennò mi fai soffrì anco me. 
Te sei l’unïa ’uiccosì che mi vogli un popoin di ben. 

NENA (asciugandosi le lacrime)  Che dite, vi voglin tutti ben. Ma ora andate a 
letto che è tardi.  

NONNO  Sì, ci vaggo e addio, m’ha chiappo ’r sonno. Ma mi tocca dormì nsulle 
tàule. Ir conte Potta m’ha bagnato ’l letto anco stanotte.  

NENA  Vienite che vi ciaccompagno io. 
NONNO (avviandosi) Dormì nsu quelle tavolacce dure. Speriam che armanco mi 
servi a quarcheccosa, a raddrissammi la gobbaccia che m’aritrovo nsulle 
spalle! 



(Escono Nena e il Nonno). 
(Entrano Tonio, Argia e il Veterinario). 

TONIO  S’accomòdi dottore, vienga a beve un bicchierotto di ’uello che ni piace 
tanto. 

VETERINARIO  Il nettare degli dei olimpici! 
TONIO  Sì, di ’uelli. Ehm, ma chi enno que’ limpici  lìe? Lei ha studio e sa 
unsouante ’ose. Noi ’nvece siam de’ ppoveri ignoranti, boni sortanto a sgobbà 
nsulla tera.  

VETERINARIO  Non dire questo Tonio. Anche voi avete la vostra cultura. Saper 
coltivare la terra è un’arte difficile, e occorre molto tempo per impararla alla 
perfezione. Dentro questo vino eccezionale c’è la sapienza non solo tua, ma 
anche delle generazioni che ti hanno preceduto. 

TONIO  Eh sì... certo di ’ose mîa sapenne tante anco noartri, sennò i ccavoli ’un 
nascin, e le fave ’un li fan i bbaccelli, e le patate le mangin le bùrie. E ’r grano, 
’r granturco, l’uva, la ’anapa... ce n’en tante di ’ose che mîa sapelle cortivà. E 
en tutte ’ose fumine, che basta una segata da nulla per falle impermalì, e se 
s’impermaliscin e ti van in quer posto, te crepi di fame. 

VETERINARIO  Parli di loro come fossero persone. Il grano, l’uva, la canapa... 
giusto come si trattasse di gente in carne ed ossa. 

TONIO  Ha propio ragion dottore, en tanti di ’uell’anni che ci tempesto con loro 
lìe, che davero mi par di parlacci ’nsieme. E quando mi vienghin su male, ni 
mando l’accidenti, ma quando mi crescin come vo’ io, ni faccio le caresse 
peggio che alla mi’ moglie, che ormai a lellì ’un ne le faccio più. 

ARGIA  E quando me l’hai mai fatte! Sei sempre stato aspro ’ome le sorbe. 
TONIO  Via, ora ’un mi mette male cor dottore. ’Un ti rïordi più, a que’ ttempi 
làe... 

ARGIA  Sì, a’ ttempi dell’arca di Noè!  
VETERINARIO  Insomma tanti prodotti, tante tecniche diverse. Anche questo è 
sapere. 

TONIO (alzando il bicchiere)  Allora alla salute, dottore. 
VETERINARIO  Alla tua... e a quella della Bianchina, nonché del nascituro. 
TONIO  Sì, speriam che nasci ar siguro. 
VETERINARIO  Ma certo che nascerà, vedrai che tutto andrà per il verso giusto, 
anche se queste primipare a volte danno un po’ da fare.  

TONIO  Eh sì, le pirìmpare... ’un en anco pratïe a fa’ ’ ffiglioli e fan ammattì. Lellà 
po’, è sempre stata una vacca speciale, nìfita e vissiata. Ha sempre vorsuto fa’ 
di testa sua, e ’un moveva foglia se ’un c’era Nena, ’un faceva nulla se ’un ne 
lo chiedeva lé. ’Un mangiava, ’un si faceva munge, ’un lavorava, ’un voleva 
neanco sortì fora dalla stalla. E se ciandava dintorno quarcunartro, erin carci 
solenni. E con Nena ’nvece stava bona com’una peorina, e la guardava con 
certi occhi ’fettuosi... e ni leccava anco le gote e le mani.  

VETERINARIO  È un fatto psicologico. Anche le mucche hanno una psiche... 
(Illuminandosi) Un momento Tonio, mi fai venire un’idea... Dici che non faceva 
nulla se non glielo chiedeva Nena.  

TONIO  È propio ’osì. 
VETERINARIO  Non mangiava, non usciva dalla stalla... 
TONIO  Sìe, giusto. 
VETERINARIO  E non si faceva mungere, non tirava l’aratro... 
TONIO  Perappunto.  
VETERINARIO  Allora è chiaro. Si spiega la sua riluttanza a partorire. Lo fa 
soltanto se glielo chiede Nena, insomma se la ragazza l’assiste, le fa 



compagnia. 
ARGIA  Ha propio ragion dottore. Come s’è fatto a ’un pensacci prima! ’Un faceva 
nulla sensa di lé, e ora ’un fa neanco ’uella ’osa lì di figlià... In duv’è ita Nena? 
(Chiamando forte) Nenaa... Nenaaa! 
(Entra Nena). 

NENA  Oddio, che è successo, ’uarcosa di grave? 
ARGIA (perentoria)  Mîa che tu vagghi subbito ndella stalla e ’un tu ti movi più di 
là! 

NENA  Subbito ndella stalla sensa movimi più? Ma io ’un son mia una vacca! 
TONIO  Su su, spicciti, tanto ci si sta ben, delle vorte ció dormito anch’io. 
NENA  Ma perché ci devo andà? 
ARGIA  Per fa’ figlià la vacca, quella vaccaccia stramba làe. Ti vor te, ti ’onsidera 
la su’ dama di ’ompagnia e se ’un ci sei te a fanni ’ompagnia ’un figlia, ’un 
figlia neanco se l’ammassi. 

NENA  O questa po’! 
VETERINARIO  Beh, per partorire partorisce lo stesso, ma la tua presenza 
potrebbe stimolarla e facilitare la cosa. Perché a quanto pare abbiamo a che 
fare con una mucca molto particolare, direi proprio... nevrotica. 

NENA  Questo è vero, me ne son accorta anch’io che lellà è una vacca... nefritica. 
VETERINARIO  E siccome il ritardo comincia ad essere un po’ eccessivo, se non ti 
dispiacesse di darle una mano. 

NENA  Dispiacé a me? O che dice! È sempre stata la mi’ vacchina preferita, si por 
di’ che l’ho allevata io. 

TONIO  Allora vacci a letto ’nsieme. 
NENA  A letto con una vacca ’un c’ero mai ita, ma se propio ci devo andà...  
TONIO  Brava la mi’ bimbina d’oro. Ma fa’ presto! 
NENA  Vabben, allora... bonanotte. 
VETERINARIO (faceto)  E sogni d’oro! 
(Esce Nena). 

TONIO  Figlia d’una bona vacca! Ni garba fa’ i ccapricci peggio di ’uelle sciatose 
che cantin ne’ ttabarini. Già la ’osa cominció male ’uando la portai alla monta. 
A lé quer toro lì ’un n’indeva ben. Ce n’avró ute di vacche io, e anco mi’ pa’ ce 
n’avrà ute! Eppure ’un s’è mai sentuto di’ che a una vacca ’un n’indesse ben ir 
toro. A lé no! E ar primo ni dette un carcio ndella testa. Ar segondo ne lo dette 
un popò più giù... ma più giù assai che ni dev’esse passa la voglia di fa’ ’r su’ 
mestieri... Ir terso ’nvece n’indeva ben e si misse anco a fanni le moine. E lu’, 
che di vacche così appiccïose ’un n’aveva mai viste, restóe ’ndiciso come 
pensasse d’avé a cheffà con una vacca un popò troia. Po’ alla fin successe quer 
che doveva succede. 

VETERINARIO  E ancora succederà quel che dovrà, e che ne è la naturale 
conseguenza... Ma ora devo andare. Prima però volevo chiederti una cosa 
Argia. Non conosci mica una donna disposta a farmi da domestica? 

ARGIA  O perché, lei ’un ce l’ha già la serva? 
VETERINARIO  Sì, fino a martedì sera, perché mercoledì mattina alle cinque 
convolerà a giuste seppur tardive nozze col figaro del paese, anche lui recidivo 
in questi cerimoniosi accadimenti... e andrà a servire lui. 

ARGIA  L’avevo sentuto di’, ma che facessin così presto ’un me lo sarei mai 
immagino. 

VETERINARIO  Alla loro età i fidanzamenti lunghi sono fuori luogo. 
ARGIA  In sur momento ’un me ne vien in mente nessuna, ma guardo 
d’occupammene; eppò ni so di’ le ’ose. 



VETERINARIO  Brava. E mi raccomando di non raccontare in giro della cerimonia. 
ARGIA  Noo! 
TONIO (da sé)  Sìi! 
VETERINARIO  La celebrano nel massimo segreto, appunto a quell’ora antelucana 
per paura che gli facciano la scampanata, come usa quando si sposano i 
vedovi attempati. 

ARGIA  Usa propio a quer mo’. Ma ’un abbi paura, io son una tomba. 
TONIO (da sé)  Sì, ma spalancata!  
VETERINARIO  Allora arrivederci. 
ARGIA  A lei, sor dottore.  
TONIO  Bonanotte. 
(Esce il Veterinario). 

ARGIA  Te l’avevo ditto che loro lì due tubavin insieme. Hai visto come s’en 
ispicciati? 

TONIO  E che volevi che aspettassin, che ni cascassin dell’artri brindèllori! 
ARGIA  Alle cinque di mattina, per ’un fa’ sapé nulla a nessun. 
TONIO  Lo san, lo san... qui parlin anco le piante. Tutti dicin: «io te lo dîo a te, 
ma te ’un lo di’ a nimmo», e doppo pogo lo rinvien tutto ’r paese. E la 
scampanata ne la fan ar siguro... Ora anderei anco un popò a dormì. 

ARGIA  In duv’hai ditto che vai? 
TONIO  A dormì. 
ARGIA  Te lo do io, dormì! Ora te stai qui bono con me. (Carezzevole) Vieqquì... 
vieqquì con me bellone. 

TONIO  O Argia, o che t’ha preso, i’ ruzzo? ’Un sei mia matta! Doppo una 
giornataccia ’ome quella d’oggi, chi ce la fa! ’Un ho mia più vent’anni. ’Un lo 
vedi che ’un istó ritto neanch’io... figurianci «lu’»!  

ARGIA  Ah ah ah!... ma che hai ’apito sciabigotto, mi fai propio ride! Lo so da me 
che «lu’» ormai è morto ne’ ccenci... Io dicevo che ora te stai qui bon con me, 
ti metti ar tavolino, pigli la penna e fonisci di scrive la lettera.  

TONIO (arrabbiandosi)  No eh!... Boia d’un can, ti par che questa sia l’ora di 
scrive le lettere? Io vaggo a letto!  

ARGIA  E ’nvece ti metti ’ui! Via, ’un la fa’ tanto lunga che più la fai lunga e più 
tardi vai a nanna. Eppò ’n camera c’è cardo e si sta meglio fòra ar fresco. 
Vieqquì colla tu’ mogliettina, vieni! 

TONIO  Ma casco ’n tera dar sonno! 
ARGIA  Casca pure ’uanto ti pare, ma doppo che hai scritto. 
TONIO (sedendosi con malagrazia al tavolo)  Mondaccio ladro e boia! Colla scola 
mi credevo d’avé fonito cinquant’anni fa, accidenti alla puttana di su’ ma’! e 
’nvece mi tocca rïomincià ora che son vecchio... Via, tanto hai sempre ragion 
te, e allora sbrighianci e faccianla fonita.  

ARGIA  Bravo ’r mi’ maritin. Su, guarda nduv’è r imasta Nena.  
 TONIO  Donque... ecchela ’ui. (Leggendo) «Ti manchin i ssòrdi per ir viaggio.»  
ARGIA  Ho ’apito... scrive. (Dettando) «La vacca ’un ha anco figliato... anco lé è 

lunga come questa lettera ’ui... che prima che sia fonita... vedrai che ha 
figliato anco lé.»  

TONIO  «Anco lé.» Va più pianin, che un po’ son pogo bon a scrive e un po’... 
(sbadiglia e si addormenta).  

ARGIA (non se ne accorge e continua a dettare) «La serva der vetrinaio sposa ’r 
barbieri... e siccome en vedovi e vecchiotti tutt’e due, ni fan la scampanata... 
così armanco si ride un popò...» Oddio s’è addormento. (Scuotendolo 
energicamente) Su su, sveglia! Ti par questo ’r momento di dormì? 



TONIO (svegliandosi rovescia l’inchiostro sulla lettera).  
ARGIA (sgomenta)  Addio! Guarda che disastro hai ’ombinato! bon a nulla rim-
bamborito anco te come tu’ pa’... Ma perché ’un sei ito a letto, me lo dici?  

TONIO  Sei stata te a ’un mandammici, la ’orpa è tua! 
ARGIA  Ora c’è da rïomincialla tutta da capo!  
TONIO  Sì, ma domani... Ora si va a nanna!  

 
Fine del secondo atto.  

 
ATTO TERZO 

La sera ancora seguente. 
 
(Argia e Tonio sono già in scena). 

ARGIA  Nena iarsera ha litïato cor damo, e s’en lasci male. 
TONIO  E com’è ita, lé che t’ha ditto? 
ARGIA  Lé ha più voglia di piange che di discore e si sfoga colla vacca, poverina, 
ni fa tutte le moine der mondo. 

TONIO  Ma tanto ’un vor figlià l’istesso, figlia d’un can. 
ARGIA  Da’ ddiscorsi che m’ha fatto, par che si tratti d’un popoin di ciccia. 
TONIO  Di ciccia? 
ARGIA  Sì, di ciccia di lé da scoprì. Che ’nvece lu’ ’un vorebbe che la scoprisse. 
TONIO  ’Un capiscio. 
ARGIA  Insomma, la scollatura d’un vestito novo e la lunghessa della sottana. 
Nena vorebbe un vestitin un popoin moderno, un popoin scollato e corto. E a 
Gigi invece ’un ni sta ben, è geloso di ’uell’artri giovinotti, ha paura che ni 
guardin la ciccia alla su’ dama e vorebbe che si vestisse un popoin più chiusa. 

TONIO  E allora lé ha a fa’ come vole lu’. Ora vaggo ndella stalla e ne le dîo due. 
Ne la do io la ciccia! 

ARGIA  No, sta bon, ’un la strapassà tanto povera figliola che soffre già anco 
troppo per conto suo. Lascia che si sfoghi un popò. 

TONIO  Mîa levanni subbito ’ ggrilli dalla testa. I vvestiti alla moda e tutte ’uelle 
segate lìe ’un en irobbe per lé. In du’ si crede d’indà, a fa’ la signora? Va a fa’ 
la ’ontadina, e Gigi vole una donna che pensi a lavorà la tera e a badà alla 
’asa, e no che vagghi a civettà per le vie. Una pessòla ’n capo, un vestito che 
vesti, un par di soccoli e via... basta. 

ARGIA  E voleva che ni regalasse una ’ollanina d’oro per er ceppo, e lu’ ’un ne 
voleva sapé. 

TONIO  Per er ceppo basta un anellin da fidansamento, da mettiselo ar dito per 
fa’ vedé a quell’artri giovinotti che lé è già impromissa, e donque stiin alla 
larga. Le ’ollanine ’un servin a una sémbola nulla! 

ARGIA  Ma sai... le ragasse cian un popò di vanità, anch’io ce l’avevo ’uand’ero 
giovana... La devi capì. 

TONIO  Io capiscio una ’osa sola, che la nostra figliola mîa che pigli marito, sennò 
ti resta szitellona per la ’asa per tutta la vita. E allora deve fa’ come vole lu’! 
(Entra Gosto). 

GOSTO  Salute a tutti. 
TONIO  Salute a tutti? E doppo te che vai a fa’? 
GOSTO  Allora per la scampanata alla sposini è tutto pronto: imbuti, campanacci, 
tamburi, piatti e discorsi per piglialli per er culo! 

TONIO  Te lo dicevo Argia. Hai sentuto com’han fatto presto a rinvienillo? ’Un han 
perso tempo.  



ARGIA  Quando ne la fate la scampanata? 
GOSTO  Domandasera. 
TONIO  E che ni cantate di bello alla ’oppietta, sempre le solite ’ose? 
GOSTO  Pressappogo sì, ma con quarche variassion, come presempio ’uesta che 
l’ho ’nventata io: «O barbieri, doppo avé fatto tante barbe all’òmini, hai trovo 
una donna che te l’ha fatta a te: la barba e la fregatura!» 

TONIO (ridendo)  Ah ah!... bellina davero, bravo perdìe! 
GOSTO  Oppure ’uest’artra:  

   «Sculettava ’n barberia 
   la Rosina tanto pia,  
   e ’r barbieri vedovello 
   se l’è presa nder corbello!» 

ARGIA  Ma allora sei anco poeta! 
GOSTO  E ce n’abbiam tanti artri di strambotti per isfotteli... di tutti i ccolori, 
conditi cor pepe e cor sale, coll’oglio e coll’aceto, e anco cor peperoncin 
pissïente, ma così pissïente da brucianni la gola. Ma quelli si lascin in fondo, 
perché se a un certo punto ir barbieri ci manda a chiamà e c’invita a fa’ una 
bella bevuta, la scampanata fonisce e ni si rispiarmin le ’ose più tremende. E 
anco noartri scampanatori si fonisce ’n groria!  

ARGIA  Te Gosto fai un fottio di ’ose, ’un sotteri sortanto i mmorti, io lai! 
GOSTO  Se facessi sortanto ’uel lavoro lìe m’annoierei da morì anch’io, e ci 
vorebbe un artro becchin per sotterammi me. Ne more troppa poga di gente 
’ui, e allora mi do da fa’ pe’ rendimi utile in tante artre ’ose, come fa’ le 
scampanate, o levà ’r vitellin alla Bianchina ’uando figlia. A proposito, c’è anco 
nulla di novo? 

TONIO  Macché. 
GOSTO  ’Un c’era ita Nena ndella stalla, per cercà di falla decide? 
TONIO  C’è ita, ma nulla l’istesso. 
GOSTO  A proposito di Nena, io faccio anco un artro mestieri.  
ARGIA  O qualo? 
GOSTO  Ir paciaro. 
ARGIA  ’Un capiscio. 
TONIO  O dilla com’è: i’ ruffiano! 
GOSTO  Staman ho trovo Gigi. Era tutto abbacchiato e m’ha ditto che ha 
bisticciato colla vostra figliola. Lé è stata un popò sfrontata con lu’, ma anco a 
lu’ n’è scappo ’r miccio e ha esagerato. Ma se s’è arabbio è stato perché ni vor 
ben a Nena. Ha ditto quer che ha ditto sensa ’ntension. E ora vorebbe tornà a 
fa’ le pace, ma ha paura che Nena lo mandi via. 

ARGIA  Dinni che stii tranquillo, ’un ce lo manda via. Anco lé s’è pentita, e ’un ha 
fatto artro che piange povera figliola, e ora... si sfoga ’olla vacca. Io la ’onoscio 
la mi’ bimba, n’è dispiaciuto unsouanto anc’a lé, e m’ha fatto capì che vorebbe 
riattaccà ’ ccocci. 

GOSTO  Me lo ’mmaginavo, e ho portato Gigi con me. È là rimpiattato ner bosco, 
bono bono com’una marmotta, che mi par di sentinni batte ’r core anco di ’ui, 
e aspetta che lo vagghi a chiamà... Ma prima vorei parlà con Nena. 

ARGIA  Vabben, è là nella stalla colla Bianchina. Doppo portici anco lu’ e lasceli 
soli. È meglio che siin soli pe’ rifà la pace. 

TONIO  Come, soli ndella stalla? O che dici Argia, sei ammattita? 
ARGIA  Ma è sortanto per fanni fa’ la pace. 
TONIO  E se po’ ne fan troppa di pace, e si buttin in sulla paglia? (Arguto) Sai, 



’un vorei che doppo ’r vitellino nascesse anco ’r bamborino! 
GOSTO  Sta tranquillo Tonio, ci penso io a sorveglià la situassion. Faccio vista di 
lascialli soli, ma po’ ni faccio la posta dar buo della ’hiave. 

TONIO  Te ne sai una più der diàule. 
GOSTO  O toh, ’un me le ’nsegna lu’ le birbonate! pe’ ringrassiammi dell’anime 
che ni spediscio all’onferno.  
(Esce Gosto). 

ARGIA  Su Tonio, mîa riomincià subbito a scrive la lettera a Meo. 
TONIO  Lo sapevo, ci risiam! Quella lettera lìe è doventata la mi’ ossession, me la 
sogno anco la notte. Fra la vacca che ’un vor figlià, e la lettera a Meo che 
abbortisce e c’è da rïomincialla da ’apo, mi par di doventà matto. Scrivinela te. 
Tanto, hai visto, io faccio de’ ddanni e basta. 

ARGIA  ’Un fa’ tante storie e mettiti lì. (Prende l’occorrente, dà un’occhiata al 
calamaio) Un popoin d’inchiostro c’è rimasto, per una lettera basta. Ansi è ben 
che sii pogo così ’un lo versi un’artra vorta. Su, attacchiam subbito sensa tanti 
discorsi. 

TONIO  Porcaccia miseria ladra, finirà anco ’uesta lettera ’ui! 
ARGIA (dettando)  «Caro Meo, ti scrivo per ditti...»  
TONIO  La data... ti riscordi la data. 
ARGIA  Già, «dicessette ogosto 1931.»  
TONIO  Ma ’r dicessette era ieri. 
ARGIA  È l’istesso, tira avanti. 
TONIO (scrivendo)  «Dicessette ogo...» Ma si dice ogosto o agosto? 
ARGIA  Si dice ogosto, miccio! 
TONIO (scrivendo)  «Ogosto miccio 1931». 
ARGIA  Macché miccio, quello sei te. 
TONIO  Ah già, quello son io... Eh?... ma porco boia, che mi fai di’! 
ARGIA  Dai dai, continua... (Dettando)  «Ti scrivo per ditti che noi si sta ben 

assai... anco se potrebbe indà un popoin meglio... ma contentianci di ’ampà e 
d’un esse anco morti... come spero sia di te.»  

TONIO  Piano, va più piano... «Come spero sia di te.» Ma sei segura che ’r 
discorso torni ben? 

ARGIA  Perché, ’un ti garba, vôi fa’ tutto da te? 
TONIO  No no, per l’amor d’Iddio! andiam pure avanti. 
(Entra il Nonno, tossendo e sputando, tenendosi una mano sullo stomaco e 
stringendo con l’altra una bottiglia). 

NONNO  Ohi ohi aiutatimi!... nella pancia ció ’r fòo dell’onferno... m’han avveleno 
un’artra vorta e dev’esse stato ’r conte Potta... Oddio moio! 

TONIO  O che avete beuto ’uesta vorta? Fatimi vedé... (prendendo la bottiglia). 
Boia d’un can, è varichina, questa vorta ha beuto la varichina. Mîa chiamà 
subbito ’r dottore, la varichina ’un è l’aceto. 

NONNO  Ir dottore no, ir dottore ’un lo vo’! 
(Entra il Veterinario). 

VETERINARIO  Passavo di qui e son venuto a vedere se c’era qualcosa di nuovo. 
TONIO  Nulla sor dottore, la vacca neanco nulla... Ma c’è questo rospaccio ’ui che 
n’ha combina un’artra delle sue.  

VETERINARIO  Che ha fatto? 
TONIO  Ha beuto la varichina. 
VETERINARIO  Varichina hai detto? Perbacco, non è acqua. Chiamate subito il 
medico. 

TONIO  Ma ’r dottore sta lontano. Eppodoppo a quest’ora di notte chi sa se ci 



sarà a casa e quando ariverà. Se ’ntanto potesse fa’ quarcosa lei... La 
Providensa l’ha fatto capità propio ar momento giusto. Tanto ’uesto vecchio ’ui 
’un è mia più un cristian, è un animale anco lu’, sennò ’un farebbe ’ueste ’ose 
’ui. E allora lo por curà anco lei, e forse meglio di ’uell’artro dottore de’ 
ccristiani. 

VETERINARIO (avvicinandosi al Nonno) Ma quanta ne ha bevuta? questo è 
importante. 

TONIO  Tanta mi par di noe, la bottiglia è guasi piena. (Al Nonno) Quanta n’avete 
beuta sciagurato? 

NONNO  Poga, era cattiva. 
ARGIA  Ah, e volévito anco che fusse bona! 
VETERINARIO  Allora non è grave. Dategli subito del latte, molto latte. 
ARGIA  Di ’uello ce n’è quanto ne vole. 
NONNO  No, il latte ’un lo vo’, mi fa aoncà!  
ARGIA (prende il latte e cerca di farglielo bere) Su bevete, se ’un volete crepà. 
NONNO  Crepà ’un vo’ davero. Hai a crepà te. 
ARGIA  Allora bevete, sennò crepate vo’. 
(Entra Gosto). 

GOSTO  O chi è che crepa ’uiccosì? Niente paura, son qua io, ir becchino, lo piglio 
e lo metto subbito ndella culla. 

NONNO  E dai!... (Facendo le corna)  To’, too’... Quando bevo ’uarcosa di storto 
arivi subbito te. Sempre pronto, sempre per la ’asa a da’ noia alla gente. Ma te 
lo metto nder fiocco anco ’uesta vorta! (Tracanna il latte, facendo smorfie di 
disgusto). 

GOSTO  Bono, bono, che avete nonnino? Sète torno bamboretto che beete ’l 
latte? O che v’è successo? 

NONNO  Ciai pogo da sfotte, beccamorto da ’uattro palanche! Corbaccio der 
cacchio, va a scorbacchià da ’uarche artra parte. 

TONIO  Questa vorta ha cambiato bibita. Ha beuto la varichina. 
NONNO  Cosìe ’mparate a rimpiattammi ’r vin... Oddio, o quanto latte mi fate 
beve! Scoppio, mi vien da rece. 

VETERINARIO  Come avete detto? 
NONNO  Rece, ho ditto «rece»! O come ho a di’? 
VETERINARIO  Allora siete salvo. 
ARGIA  Sì, ma a sarvavvi andate da ’uarche artra parte, per piacé! (Lo 

accompagna alla comune). 
GOSTO  Beh, vaggo via anch’io. Torno da ’uella marmotta là nder bosco che a 
quest’ora si struggerà come lo strutto ’n padella, e ni dîo di vienì pure 
tranquillo che Nena lo spetta a gambe spalan... ehm volevo di’... a braccia 
spalancate. (Esce). 

 TONIO (ad Argia)  Mi par che le ’ose s’accomòdin tutte ammodin. I ddami s’en 
irappattumati e ’r nonno se rece è sarvo. 

ARGIA  Rece, rece, sei sordo? (Indicando verso l’esterno) ’Un lo senti là che versi 
fa! Tu’ pa’ ha sette vite come ’ ggatti e ’un l’ammassa neanco ’r veleno. 

TONIO  Ora c’è resta la vacca. Speriam che finarmente si decidi e vagghi ben 
anc’a lé. 

VETERINARIO  Ormai dovremmo essere vicini. 
TONIO  Armen se lullà beve la varichina, poveromo, bevianlo noartri dottore un 
bicchierotto di ’uer bono (prende il fiasco e mesce il vino). Son tutto 
scombussolato drento e un goccin mi ci vole propio. Eppò, anco pe’ ringrassià 
lei che cià datto una mano. Noi al latte ’un ci si pensava davero. 



VETERINARIO  Il latte è un ottimo antivenefico. 
TONIO (mentre bevono)  E questo no, dottore, questo ’ui ’un è un anti...frenetïo? 
VETERINARIO  No Tonio, il vino ha qualche altra virtù ma non quella. E ha pure 
qualche vizietto. 
(Entra Nena). 

NENA  Ah, per fortuna c’è lei dottore. Mi par che ndella stalla succedi ’uarcosa. 
La Bianchina ha comincio a da’ de’ ssegni, mugghia e ciampeggia com’avesse ’ 
ddolori forti. 

VETERINARIO  Forse ci siamo, andiamo a vedere. (Si avvia, vede il Nonno che 
rientra) Bravo nonnetto, vedo che siete già guarito, anzi mi sembrate più 
arzillo di prima. Ma attento a quello che mettete in bocca, non sempre tutto 
fila così liscio. 

NENA  O che ha beuto ’uesta vorta lullì? 
ARGIA  La varichina. 
NENA  Gesummaria! 
NONNO  È stato ’r conte Potta, quer birbante fottuto!  
VETERINARIO  Può darsi, ma la bocca è vostra e perciò state attento quando 
quel dannato conte lì vi ci vuole infilare qualcosa dentro. 

NONNO (con ammirazione)  Ma allora lei cura anco ’ ccristiani! 
VETERINARIO  Quando capita. (Ridendo) Fra un cristiano e una bestia non c’è poi 
tanta differenza.  

TONIO (a Nena)  Te sta qui a guardà ’r nonno. 
NENA  Vabben, andate pure. 
(Escono Tonio, Argia e il Veterinario). 
(Entrano Gigi e Gosto). 

GIGI  Ciao Nena... Allora m’ha ditto Gosto... 
NENA  Vieni, vieni birbante... ’un discore tanto. 
GOSTO  O nduv’en iti tutti? 
NENA  In della stalla, par che la vacca finarmente figli perdavero. 
GOSTO  Allora ni vaggo a da’ una man anch’io. (Esce). 
GIGI  Sicché ’r tu’ nonno n’ha ’ombinata un’artra delle sue? Me l’ha ditto Gosto. 
NENA  Toh, ha beuto la varichina. È vero nonno che avete beuto la varichina? 
NONNO  ’Un lo so davero ’uer ched’era. Io so che era velen e basta. E mi ce l’ha 
misso ’r conte Potta. 

NENA  O ’un avévito fatto le pace, voartri due? 
NONNO  Avévimo, ma lu’ è traditore e ’un sai mai quer che vor fa’, se la pace o la 
guera. È birbante lullì, perché se vaggo colle serve io ci vole andà anco lu’, e 
se ’nvece io vaggo colle ’ontesse ci vole andà lu’ l’istesso. Che chiappe ragassi, 
quelle serve e quelle ’ontesse lìe! 

NENA  Ma ora veggo che sète guarito. 
NONNO  Sì sì, il latte m’ha tiro fora tutto ’r velen che ciavevo ’n corpo. E così l’ho 
fregato anco ’uesta vorta. 
 

GIGI  Bravo nonno. 
NONNO  O te che ci fai ’uiccosì, perché sei torno? ’Un avevi litïato con lellì? E 
avevi fatto piange la mi’ Nenina. ’Un la fa’ piange più eh, sennò lo vedi ’uesto 
randello ’ui? 

GIGI  Sì, me lo date nsur groppone! 
NONNO  O com’hai fatto a ’ndivinacci. 
GIGI (stringendo Nena alla vita)  Allora hai anco pianto, eh. 
NENA  E te ascorti lullà? 



GIGI  Son istato una bestia, lo rïonoscio, ma m’era ito ’r sangue alla testa perché 
ti vo’ ben e ti vo’ tutta per me. 

NENA  O via, ’un ne parliam più. Piuttosto bevianci su. Lo vôi un popoin di vino 
bono, ma propio speciale, di ’uello che mi’ pa’ l’asserba per ir dottore delle 
bestie e per quello de’ ccristiani, e per le persone ’mportanti. 

GIGI  E dammelo e addio quer vin lìe, che par che sia l’oràolo! 
NENA (mescendo)  Un goccin appena, sennò ti viszi troppo. 
GIGI  E te ’un lo bevi? 
NENA  Ma sì, un popoin anc’a me. (Se lo versa). 
GIGI (sorseggiando)  Però è bon davero. (Se lo rimesce). 
NONNO  E a me nulla? 
NENA  ’Un sète anco pieno? Avete tutto lo stomaco scombussolato dalla varichina 
e dal latte, avete anco reciuto e ’un sète anco pieno! 

NONNO  Apperappunto perché ho reciuto, ora rison voto drento. Eppò ’uello lì mi 
rifá la bocca bona, che ció sempre attacchi ’uell’artri saporacci schifosi. 

NENA  Via, un goccin ve lo do e addio. Anco vo’ avete a beve alle pace che s’en 
fatte io e Gigi. 

NONNO  Sì, alle pace della mi’ bimbina bona e di quer su’ damaccio lì. 
GIGI (a Nena)  E doppo ir brindisino, ci starebbe bene anco un ber bacino. 
NENA  Te po’ ’un sei mai ’ontento. 
GIGI  Perché ti vo’ ben. 
NENA  Ma c’è lullà che guarda con certi occhietti vispori! S’è immoscato ’uarcosa 
e vor vedé la scena. 

GIGI  Figlio d’un nonnin fottuto! Pare, che sia rimbiscarito, e ’nvece è più ’n 
cèrmo di noi. (Al Nonno) O nonno, guardate là nverso la strada, ci sta anco 
che arivi ’r conte Potta. 

NONNO  Sìi? dici nsur serio? O lo dici perché vôi bacià la tu’ Nena? Ma bacela 
pure, dai, prima che vienghi davero e te la chiappi lu’. 

GIGI  Hai sentuto Nena? 
NENA  Ho sentuto sì, ma se lu’ ’un si vorta mi fa spece baciatti. Con quel-
l’occhietti lìe puntati addosso mi vergogno. 

GIGI  Ti ’apiscio, mi fa effetto anc’a me. Ma che aspetta a andà a letto! 
NENA  Ora ne lo dîo... O nonno, perché ’un indate a dormì, che è tardi? 
NONNO  Ho ’apito l’antifona!... Ma ti vo’ da’ retta l’istesso. Se me lo chiedi te, 
t’ascorto, te sei la mi’ coccorina. Eppò, doppo tutte le ’osacce accidentate che 
m’en capitate oggi, una bella dormita mi fa propio ben. (Sbadiglia). 

NENA (premurosa)  Allora andiam, vi ciaccompagno io. 
NONNO (alzandosi)  Ma voartri giudissio eh, ora che restate soli. ’Un esagerate a 
favvi le moine, e boni colle mane! Lo so che l’amore tira, ma anco voartri 
tirate la martinicca... hai ’apito Gigi?  

GIGI  Ho ’apito, ma io ’un son mia un baroccio!... Vabben, vabben. 
(Escono Nena e il Nonno). 

GIGI (solo)  Meno male! Quer vecchiettin fottuto làe mi faceva montà ’r nervoso. 
(Si mesce un altro bicchier di vino) Invece ’uesto me lo carma. È davero 
speciale. 
(Rientra Nena). 

NENA  N’hai beuto dell’artro? Se torna mi’ pa’ e se n’accorge, ce n’è anco per me 
che te l’ho datto. 

GIGI  E via, ’un è mia oro! 
NENA  Lu’ ’un è oro, ma neanco te ’un sei né ’r vetrinaio, né ’r prete, né ’r 
fattore, e allora ’un è robba per te. 



GIGI  Oddio! ma che giorno è oggi? 
NENA  Verneddì. 
GIGI  Poverammé! allora ’un è sera di veglia. Porca miseria, ho risbaglio un’artra 
vorta. Se tu’ pa’ se n’avvede ’uesta vorta mi dà propio la fuga. 

NENA  Mi pa’ stasera cià dell’artro da pensà. Eppò sei vienuto per fa’ le pace, e le 
pace si possin fa’ anco di verneddì. 

GIGI  Dici davero? 
NENA  Si ’apisce. 
GIGI  Allora resto ’ui. Su, dammi un bacin. (Cerca di baciarla). 
NENA  Sta bono, aspetta... 
GIGI  Via, ora siam soli e un bacin in pace ce lo possiam propio da’. 
NENA  E vabben, hai ragion... (Fanno per baciarsi). 
(Entra Argia). 

ARGIA  Evviva gente! è nato un ber vitellin, un vitellin grosso e fiero ch’è un 
amore a vedessi! 

NENA  Davero ma’? Oddio come son contenta! Son tutta ’ommossa drento e mi 
par di strugge. E la Bianchina come sta? 

ARGIA  Lé sta meglio di noi. Ci voleva propio che tu ciandassi te ndella stalla per 
falla decide. Com’ha ditto che era ir dottore? Una vacca ne... 

NENA  Ne... nefritïa. No aspetta, mi par che si dici ne... nevrotïa. Insomma, o 
nefritïa o nevrotïa ora la vaggo a vedé. 

ARGIA  Ora subbito no, ir vitellin è sempre tutto bagno e ti potrebbe fa’ effetto. 
GIGI  Allora ci vaggo io. 
ARGIA  Sì, vacci te che sei un omo. 
(Esce Gigi). 

NENA  Di che colore è ’r vitellin? 
ARGIA  È meszo chiaro come su’ ma’, e meszo nero come ’r toro der Pelliccia che 
la montóe... ’Un veggo ’r nonno, in duv’è ito? 

NENA  È ito a letto, ce l’ho portato io. 
ARGIA  Ah, l’hai portato a letto. Brava, hai fatto male! 
NENA  E perché? 
ARGIA  Perché vi doveva fa’ lu\\me a voartri due. 
NENA  Aveva un sonno che moriva poveromo, e ormai che lume vôi ’he facesse, 
era un moccolo spento! 

ARGIA  Così sète resti soli te e Gigi. 
NENA  Du’ menuti sortanto, po’ sei ariva te. 
ARGIA  ’Un t’ha mia toccato? 
NENA  O ma’, che dici! 
ARGIA  Quando son entra ti voleva bacià, ti ’redi che ’un me ne sii avvista? 
NENA  E vabben sì, ci volévimo da’ un bacin per le pace che s’erin fatte. ’Un è 
mia la fin der mondo! 
(Entra Tonio eccitato). 

TONIO  Un artro vitellin! N’ha fatto un artro ’uella vacchina maravigliosa làe, un 
artro più bello e più grosso der primo. (Abbraccia Nena) Sei stata te a falla 
decide colla tu ’ompagnia. Tu vedessi com’en bellini que’ ddu’ vitellini làe! 
S’era duro fadiga a tirà fora ’r primo e si sospirava ch’era ita ben, quando al-
l’oriszonte della vacca si vede spuntà pian pian un artro ber ciuffo di pelo nero 
che vieniva fora, vieniva fora... Eppò una testa, eppò du’ gambe, eppò tutto ’r 
segondo vitellin. 

ARGIA  Bisogna scrive subbito a Meo! Su, mettiti lì a sedé e piglia la penna, così 
doman la lettera la vaggo a ’mpostà. 



TONIO (arrabbiandosi)  No, porco boia, la penna no! Io ’un iscrivo una sega nulla 
chiaccei. Sortimi di lì, accidenti a te che mi rovini la festa, mi mandi via tutta 
la ’ontentessa de’ vvitellini! 

ARGIA (conciliante)  Vabben, sta carmo, ’un t’arabbià. La scrivi doppo.  
(Entrano il Veterinario e Gigi. Gigi e Nena faranno quasi sempre scena muta). 

VETERINARIO  Tutto bene, tutto a posto. E come suol dirsi per i cristiani, 
puerpera e neonati godono ottima salute. 

TONIO  Te Argia va subbito a piglià un’artra bottiglia di quer bono... stasera mîa 
fa’ festa, mîa ’mbriaassi tutti! 

VETERINARIO  Calma, calma che poi devo curare anche voi. Col nonno l’ho già 
fatto, ma non vorrei prenderci il vizio. (Faceto) Tutto sommato ai cristiani 
preferisco le vacche. A proposito, devo subito scappare dal Barsotti che anche 
a lui gli deve figliare la garfagnina. Buonanotte a tutti. 

TUTTI  Bonanotte sor dottore! 
TONIO (accompagnandolo alla porta)  E grassie di tutto. Po’ viengo a fa ’ cconti. 
VETERINARIO  Non ti preoccupare Tonio, c’è tempo. (Esce). 
(Entra il Nonno in camicia da notte). 

NONNO  O che casotto succede ’uiccosì? 
TONIO  Bravo, vienite anco vo’, un bicchiere anco per ir nonno. 
NONNO  Oddio ’uer che sento. Allora vor di’ che ha figlio la vacca! Se mi date da 
beve a me vor di’ che ha figlio la Bianchina. 

TONIO  Ciavete propio ’ndovino. E n’ha fatti due, du’ vitellini che vedessito 
com’en bellini! (Gli mesce il vino) A vo’, ma però ve ne do pogo, perché a vo’ 
vi piace di più la varichina. 

TUTTI  (ridono). 
NONNO  Macché varichina, quello era velen, che ce l’ha misso drento ’r conte 
Potta. 

TONIO  Si ’apisce, sempre quer fottutissimo conte lìe. 
NONNO  Ma un momentin, a proposito di conti... quiccosì i cconti ’un mi tornin 
mia! Se i vvitellini en due, è come se la Bianchina avesse figliato du’ vorte, 
no? E allora anc’a me mi spetta una doppia rassione di vino. 

TONIO  Ma sentite lìe come ragiona ben! È rimbamborito, ma quando si tratta di 
fa’ cconti der vin che ni tocca, ragiona meglio d’u’ ragionieri. 

NONNO (fissando il vino nel bicchiere)  Ma sei propio seguro che qui ’un ce l’abbi 
misso ir velen, ir conte Potta? 

TONIO  Bevetelo tranquillo! Ir conte Potta esiste sortanto ndella vostra succa (gli 
tocca la testa), è lì drento e ’un si move di lì. 
(Entra il Forestiero). 

FORESTIERO  Buona sera... è permesso? 
TONIO  Entri pure... buona sera. 
FORESTIERO  Disturbo? Vedo che fate festa. 
TONIO  Che dice, nessun disturbo. 
NONNO (agitandosi)  Mi scusi un popoin, ma lei... 
ARGIA (trattenendo il Nonno)  State bon, vienite ’ui.  
TONIO  Nessun disturbo, ansi la su’ visita ci fa piacé, vienga a beve un bicchiere 
anco lei. Sa, c’en nati propio ora du’ be’ vvitellini e siccome era una vacca 
ne... nevrargica e cià fatto patì un fottio, ora ci si sfoga un popò. 

NONNO (muovendosi verso il Forestiero)  Ma lei, scusi... 
ARGIA (al Nonno, trattenendolo)  Bono v’ho ditto, vienite ’ui e chetativi! 
FORESTIERO (a Tonio)  È suo padre? 
TONIO  È propio mi’ pa’, ma ’un ci facci caso. Sa, è un popò rimbamborito, ha 



certe fissassion in della testa, e delle vorte piglia lucciore per lanterne.  
FORESTIERO  J’ai compris, mi dispiace, mais c’est la vie. Gli anni passano per 
tutti, cosa volete farci. 

TONIO  Nulla caro lei. Infatti vede, si sta allegri e si beve l’istesso. 
FORESTIERO  Oh, oui, tres bien, godetevi la festa, brindate a questo lieto 
avvenimento. Due vitellini fanno gioia. 

TONIO  Ma anco lei... anco lei ci facci l’onore di beve un bicchiere con noi. 
Questo ’un è vin francese, ma è bono anco ’uesto. Lo faccio colle mi’ mane, e 
lo so. 

NONNO (cercando d’avvicinarsi)  Eppure, mi pare... 
ARGIA (trattenendolo ancora)  State carmo! Ma a chi dîo, ar muro? 
FORESTIERO  Ringrazio per la vostra squisita ospitalità e accetto con piacere 
l’invito. È una cosa molto simpatica. Ma prima devo dirvi lo scopo della mia 
visita. Avrei bisogno di un fiasco di acqua fresca per il radiatore della mia 
automobile... ma Bugattì. Passavo da queste parti quando ha cominciato a 
bollire. Siccome è notte fonda, non sapevo dove andare a sbattere la testa. 
Quando ho visto la vostra casa illuminata e mi son detto: andiamo a vedere. E 
mi sono permesso di venirvi a disturbare. 

TONIO  Ma che dice! Son contento d’aiutalla... e di carmanni i bbollori alla su’ 
Bugattì. 

FORESTIERO  Mercì beaucoup! Vengo da Parigi, sono in gita di piacere e 
istruzione nel vostro Paese, che è anche quello dei miei antenati. Un mio 
bisnonno infatti aveva villa e poderi proprio da queste parti. Ma siccome 
amava fare... insomma mener la belle vie, une vie gaie, trop gaie, in breve 
volgere di tempo perse tutto quanto possedeva al gioco e con le donne. Ah, 
les femmes... Perse proprio tutto e anzi non ne ebbe abbastanza per... 
comment dit-on en italien? ah tacitare, tacitare i molti creditori. E per sfuggire 
a loro, che lo inseguivano come cani famelici, dovette scappare in Francia, fuir 
comme un lièvre... E così ho voluto vedere anche questo pezzetto d’Italia che 
fa parte del passato della mia famiglia, dove sono piantate le mie lontane 
radici e sono seppelliti molti dei miei avi. 

NONNO (protendendosi ancora verso il Forestiero)  Per piacé, siccome... 
ARGIA (trattenendolo)  Smettetela di danni noia! 
TONIO  E ora facciam questo brindisi tutti ’nsieme. (Mesce il vino, alza il 

bicchiere) A que’ ddu’ be’ vvitellini là ndella stalla. 
FORESTIERO  Oh oui, ai vitellini! 
TUTTI  A’ vvitellini! 
NENA  A’ vvitellini e anco alla Bianchina, poverina... Lé ve la sète scordata? 
TUTTI  Alla Bianchina! 
NONNO (avvicinandosi al Forestiero e fissandolo) Ma porca succhina, lei... 
TONIO  A’ vvitellini, alla Bianchina e anco a lei signor... A proposito, come si 
chiama? 

FORESTIERO  Oh, pardon, ho dimenticato di presentarmi. Io sono... 
NONNO  Ir conte Potta!... Lei è ir conte Potta, ecco chid’è! 
FORESTIERO (molto sorpreso) Per l’appunto! Io sono proprio il conte Potta! 
(Stupore generale) Ma voi buon uomo, come fate a conoscermi? 

NONNO  Eh, fa la burletta sor conte! Io è tanto che lo conoscio. Be’ mmi’ tempi! 
S’andeva a donne ’nsieme a nottate sane. Io le serve e lei le ’ontesse... ’un se 
lo rïorda? Che chiappe! 

FORESTIERO  Chiappe?!  
NONNO  Sì, chiappe... chiappe der culo!  



FORESTIERO  Ah, les fesses! 
NONNO  Macché fesse, erin ma belle sode, quelle chiappone porpacciute che si 
chiappavin io e lei. ’Un se lo rïorda più? (Alzando il bicchiere) Ar conte Potta! 
Viva ’r conte Potta! 

TUTTI  Ar conte Potta! Viva! 
 

Fine della commedia. 
 

 


