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PERSONAGGI:

1. ALFONSO MARCHETTI (Avvocato)
2. ANTONIO (Ex delinquente, ora redento)
3. GIUSEPPE (Giovane avvocato dello studio)
4. GIOVANNI (Grande invalido)
5. AMELIA (Moglie di Giovanni)
6. LAURA (Figlia di Giovanni e Amelia)
7. LUIGINO (Figlia di Giovanni e Amelia)
8. MARGHERITA (zia dell’Avvocato)
9. VANDA (Signora Cremonese)

10.GILDA (Promettente attrice)

LA SCENA

Studio dell'avvocato Alfonso. È arredato con tipica austerità, che
indulge tuttavia ad una certa qual pompa: scaffali  sovraccarichi,
ritratti di trapassati, tricromie, una « Giustizia bendata ».
La  scrivania  è  ingombra  di  fascicoli,  carte,  riviste,  telefono,
fotografie e un bronzetto di Giacomo Puccini. A destra, un'ampia
finestra.
A sinistra, verso la ribalta, una porticina che immette nell'ufficio
dell'avvocato (Giuseppe) 
Sul fondo, al centro, una porta scorrevole dà nell'anticamera dalla
quale si accede alla porta d'ingresso dell'appartamento (a destra,
celata) e al resto della casa (a sinistra).
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ATTO PRIMO

Un mattino inoltrato di gennaio. In scena:
 Antonio - età indefinibile - è in piedi vicino alla finestra e

guarda fuori con aria trasognata,  le braccia abbandonate
lungo i fianchi;

 Alfonso. Avvocato con i baffi ben curati e l'aria dell'uomo 
arrivato.

ALFONSO (Entrando in scena e rivolto verso l'interno} Giuseppe,
informati con precisione, sull'aspetto del santo.. E spicciati perché
tra poco arriva don Michele. (Chiude la porta. Alla vista di Antonio,
ha  un  attimo  di  stizza;  poi,  con  un sospiro  di  rassegnazione,  si
avvicina  alla  scrivania  e  incomincia  a  scartabellare
impazientemente nel maremagnum che la sommerge) Mai una volta
che si trovi subito quello che si  cerca....  Una volta!...  Antonio,  il
fascicolo di don Michele!

ANTONIO  (senza voltarsi,  flemmatico) Avvocato,  dia un'occhiata
sotto  Giacomo  Puccini.  (Alfonso  solleva  il  bronzetto  e  sfila  la
cartella).

ALFONSO (guarda Antonio con intenzione) Io vorrei sapere come
mai  quando  non  trovo  una  cosa,  quella  è  andata  a  finire  sotto
Giacomo Puccini! (Risentito) Antonio, tu mi devi tenere la scrivania
in ordine.

ANTONIO E quello che faccio… poi arriva lei, e … doppo neanco
cinque minuti (dà un'occhiata alla scrivania)...   peggio di prima..

ALFONSO  (dominandosi, con tono paterno) Antonio, te oggi non
hai da far niente?

ANTONIO (accompagnando la negazione con un movimento della
testa, dal basso in alto) No.
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ALFONSO (compiendo uno sforzo per dominarsi) Ma che schifezza
di redenzione è questa!  Se te ne stai alla finestra senza far niente? 

ANTONIO Scusi, avvocato,  son già tre mesi che sono uscito dar
carcere e lei ‘un può dire di avermi visto di nuovo a rubbà 
 
ALFONSO  Devi  formarti  una  coscienza  sociale,  inserirti,
collaborare.

ANTONIO.. E io che faccio,  ricevo i clienti, sbrigo le faccende e,
due  volte  la  settimana,  lucido  Giacomo  Puccini.  (muovendo
sconsolatamente il capo) Quando facevo ir delinquente era un'artra
'osa...  Ma  ora  che  lei  mi  ha  redento,  che   devo di?  'Un c'è  più
divertimento. Mi sveglio e so già quello che devo fà. La verità? A
me ‘un mi garba.

ALFONSO Dimmi allora quello che ti garba.

ANTONIO  (illuminandosi) La bella stagione.

ALFONSO E allora  vai  ad aspettare  la  bella  stagione  da un'altra
parte, vai. Capito?  (Spinto da Alfonso, Antonio esce ingobbito dal
fondo.  Alfonso  ritorna  alla  finestra,  osserva  fuori  e  allarga  le
broccia,  desolato) La  bella  stagione!  (intanto,  dalla  porticina  di
sinistra, è entrato l'avvocato Giuseppe, alto, massiccio, dai capelli
corvini, ciglia cespugliose e tonante voce baritonale. Si avvicina a
Alfonso e gli grida alle spalle).

GIUSEPPE San Cipriano aveva  la barba?  (A quel tuono, Alfonso
piega le gambe e si  porta una mano al  petto,appoggiandosi  alla
spalliera di una sedia).
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ALFONSO Giuseppe, accidenti  a te!  Ti ho detto tante  volte:  che
quando mi parli alle spalle devi usare il falsetto! (Dopo una pausa)
Ma cos'è questo fatto della barba?

GIUSEPPE San Cipriano aveva la barba?

 ALFONSO E a te che te ne importa?

GIUSEPPE  I  fratelli  Gordini  di  Parma  possono  appellarsi  alla
tradizione iconografica.

ALFONSO  Giuseppe,  la  barba  di  San  Cipriano,  così  come  l'hai
pensata te,  mi fai il piacere di dimenticartela.  I fatti sono questi
(prende un foglio dalla scrivania) i cittadini del Colle per celebrare
il centenario della miracolosa apparizione, commissionano ai fratelli
Gordini  di  Parma  una  statua  di  San Cipriano.  Le  parti  stipulano
regolare contratto e fissano le modalità di esecuzione.

GIUSEPPE Ma nelle modalità di esecuzione non c'è scritto se San
Cipriano deve avere la barba.

ALFONSO  Giuseppe  è  sottinteso.  Quando  uno  commissiona  un
santo lo commissiona completo di accessori, non ti pare? Se la Fiat
ti consegna un’automobile senza la ruota di scorta,  te la prendi?

GIUSEPPE Nossignore.

ALFONSO E i  fatti  sono questi.  (leggendo sul  foglio)   Il  giorno
fissato per l'arrivo della statua, il comitato organizzatore si reca alla
stazione  ferroviaria;  ci  sono  tutti:  don  Michele,  autorità,  fedeli,
banda.  Arriva  il  treno  e  scaricano  la  cassa.  Che  c'è  scritto  sulla
cassa?

GIUSEPPE «Contiene San Cipriano».
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ALFONSO II sindaco prende martello e tenaglia, schioda la cassa e
che trova invece?

GIUSEPPE Nella cassa c'è  San Luigi Gonzaga.

ALFONSO La folla   inferocita,   non riconosce   il  santo  da loro
ordinato, anche se i fratelli Gordini sostengono il contrario. Quindi:
si rifiutano di pagare San Luigi Gonzaga e chiedono il risarcimento
dei danni materiali e morali: e consegna del vero San Cipriano.  Ora
dimmi che c'entra la barba.

GIUSEPPE I fratelli Gordini possono sospettare che San Cipriano
non avesse la barba.

ALFONSO  Giuseppe,  tu  non  devi  prevedere  niente,  ti  devi
solamente attenere ai fatti. Vai.. (Lo sospinge verso sinistra e chiude
la porta. Va alla scrivania, sbuffando, e incomincia a rovistare.

Si ode il suono del campanello).

ANTONIO (fuori di scena) E' don Michele?

AMELIA (c.s.) No, sono la signora  Amelia.

AMELIA  (Entra  dal  fondo.  È una donna piacente,  ma dall'aria,
aggressiva. Squadra criticamente Alfonso) E' lei l'avvocato?

ALFONSO  Precisamente, desidera?

AMELIA Avvocato, pe' piacè, m'ascorti,...

ALFONSO  Ha un appuntamento? 

AMELIA No, ma è questione di vita o di morte.
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ALFONSO Allora  si   accomodi.  (A  Antonio,  che  si  è  andato  a
collocare alla finestra)  Antonio, tu lo conosci  don Michele?

ANTONIO  Si che lo 'onoscio

ALFONSO   Allora  perché  hai  domandato  alla  signora:  «è  don
Michele?»

ANTONIO  E se  fusse viensuto truccato da donna ?

ALFONSO  Ma come, un prete va in giro camuffato da donna?

ANTONIO   Avvocato,  i  tempi  'un  son  più  li  stessi...  Viccosìe
succedin delle  'ose che un si  spieghin...

ALFONSO Vai  da  un'altra  parte  corri!  (Antonio  esce  dal  fondo.
Amelia si è seduta) Ma guardate, con tanti delinquenti da redimere,
a  me  va  a  capitare  proprio  quello!  (Si  mette  a  sedere) Dunque,
signora...

AMELIA Avvocato, è una questione di vita o di morte. (Un tempo)
Metta  ir  caso,  che io  ammassi  ir  mi  marito...  (Pausa.  Alfonso la
guarda fisso)  Quanto mi fa avè?

ALFONSO  Di premio?

AMELIA  Che premio,  di galera.

ALFONSO Non sono io che decido; è il giudice.

AMELIA  E ir giudice quanto mi da?

ALFONSO Perché è simpatica, l'ergastolo.

AMELIA Eeeh! E' troppo, meno meno!

7



ALFONSO Trent'anni le stanno bene?

AMELIA  Cali, cali ancora Avvocato!

ALFONSO Se riusciamo ad avere le attenuanti, ventiquattro...

AMELIA  Avvocato,  ma  allora  'un  ci  sian  'apiti,  io  ni  'iedo   di
calare.

ALFONSO   Ma  che  calo?  Se  riusciamo  a  dimostrare  l'ingiuria
grave, la provocazione... facciamo da quindici a dodici anni?

AMELIA (pacata) Cali ancora.

ALFONSO  (perdendo  la  pazienza) Signora,  quanto  vuole
spendere?... (riprendendosi) quanti anni di galera vuol fare?

AMELIA Sei mesi.

ALFONSO Si accontenta di poco. Signora, le pene per omicidio non
si comminano a mesi. Quindi, o si tiene quello che le danno o se no
è meglio che non lo ammazzi.

AMELIA  Ma  bravo  l'Avvocato:  «È  meglio  che  un  l'ammassi!».
Siccome  ir  grande  invalido  'un  è  su  marito.  (dopo  una  pausa)
Ammettiamo  che lo facci morì  subbito invece che di morte lenta...

ALFONSO  Non  fa  differenza.  (dopo  una  pausa) Scusi,  vuole
uccidere suo marito solo perché è un grande invalido?

AMELIA (insorgendo) No, per questo (Prende una carta dal seno e
la porge a Alfonso)
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ALFONSO   (leggendo)  «Hotel  Impero,  Cremona».  Infedeltà  a
Cremona?

AMELIA Legga dirietro.

ALFONSO (leggendo sul retro) «Sconto del cinquanta per cento per
prestazione speciale»  (Sogguarda Amelia con aria interrogativa) E
allora?

AMELIA Secondo il grande invalido Giovanni, che sarebbe  ir  mi
marito, uno dei nostri figlioli è viensuto fora di questa prestazione
speciale. Ora è chiaro?

ALFONSO  No.

AMELIA II grande invalido dice che lo sconto l'abbian avuto perché
io mi son prestata.

ALFONSO A fare che?

AMELIA Avvocato, i figlioli nascin per quale prestazione?

ALFONSO La sua mamma  non gliel'ha detto?

AMELIA La mi mamma sì, è la sua che mi pare che il segreto se l'è
portato in della tomba. Per il grande invalido, io a Cremona mi sono
prestata.

ALFONSO  Ho capito! (Dopo una pausa) E secondo lei?

AMELIA La verità?

ALFONSO  Si, la verità.

AMELIA La verità...., ‘un me la riordo.
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ALFONSO Eh, no, signora, abbia pazienza; quando io mi presto,
poi me lo ricordo. E anche se me lo ricordo! Su questo punto ha
ragione il grande invalido. Scusi, uno perché è grande invalido deve
passare anche per scemo?

AMELIA  (scoppiando  a  piangere) Ma  come,  anche  lei,  ir  mi
Avvocato, mette in dubbio la mi onestà?

ALFONSO  Un  momento,  signora,  non  sono  ancora  il  suo
avvocato...  Torniamo  a  questa  famosa  prestazione...  La  quale
sarebbe avvenuta... nove, dieci mesi fa.

AMELIA (piagnucolando) La data è sur conto dell'albergo.

ALFONSO  (leggendo) «Ventidue  febbraio  1993»...1993?  leggo
bene?  (Amelia  annuisce} E  da  oltre  vent'anni  -  dico  da  oltre
vent'anni - il grande invalido sta col pensiero  a Cremona?

AMELIA No,  da  du’  giorni,  da  quando  abbiamo  cambiato  casa.
Durante il trasloco s'è rotta una cassa e ar mi marito n'è viensuto ir
gusto di rilegge le vecchie carte.  (disperata) Da du’ giorni un vivo
più; ‘un mi da pace, m'ha levato ir sonno e l'appetito. Avvocato, ha
ditto che mi vole ammassà!

ALFONSO Anche lui vuole ammazzare lei?

AMELIA Sì, ma io voglio fa prima di lu’.  Quanto mi fa avè con le
ingiurie e le minacce?

ALFONSO Diciamo... quattordici anni.

AMELIA (gridando). Più di sei mesi ‘un li voglio fa!
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ALFONSO  (scattando) E  allora  vada  a  riformare  il  codice!
Abbiamo cominciato bene la giornata: la barba di San Cipriano, la
prestazione  speciale!  (Campanello).  Abbia,  pazienza  signora
(agitando il fascicolo) stamattina deve arrivare don Michele.

ANTONIO (fuori di scena) E' don Michele?

GIOVANNI (c.s.) No! (Appare dal fondo. È un uomo tarchiato con
gli  occhi  spiritati.  Punta  un  dito  contro  Amelia) Eccola  quì!
(Pacato) Io ti sparo...ti  sparo  (A Alfonso) Ni sparo  (Si slancia su
Amelia che trova riparo dietro Alfonso).

AMELIA  (gridando  nell'orecchio  di  Alfonso) Sente  avvocato?
Prenda nota.

ALFONSO.. (ad Giovanni) Egregio signore...

GIOVANNI  (a Alfonso) Lei chi è? Che ci fa quì?

ALFONSO  Sono l'avvocato Alfonso Marchetti e sono in casa mia.

GIOVANNI (ad Amelia, con un largo sorriso) Aaah, dall'Avvocato!
(Fa per afferrarla) Disgraziata! Coda di paglia! 

AMELIA  (gridando  nell'orecchio  di  Alfonso) Avvocato,  prenda
nota!

GIOVANNI  (a  Alfonso) Io  l'ammasso!  (indicando  Amelia). (A
Alfonso) Avvocato quanto mi fa avere?

AMELIA  (gridando  nell'orecchio  di  Alfonso) L'ho  domandato
prima io.

ALFONSO  (a Giovanni) Ma lei chi è?
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GIOVANNI II  grande  invalido  Giovanni!  (Balza  su  Amelia,  che
scappa. Giovanni brandisce il bronzetto di Giacomo Puccini) Io ti
spacco la testa con Enrico De Nicola!

ALFONSO  Ma che Enrico De Nicola...  (Si appende a Giovanni,
impedendogli  di  colpire  Amelia,  la  quale  ripara  dietro  di  lui)
Grande invalido, lasci Giacomo Puccini!

AMELIA (gridando nell'orecchio di Alfonso) Prenda nota!

ALFONSO (ad Amelia) E lei si levi da infastidire le mie orecchie
per bacco! (Con un forte grido intimidatorio).  Fermi tutti!  (I  due
finalmente si placano) E questo che è? Rispetto! Contegno! Prima di
venire  a  fare  il  quarantotto  nel  mio  studio  dovete  telefonare  per
l'appuntamento.  (Riprende fiato) Grande invalido! Figuriamoci se
era sano... (Realizzando) Grande invalido perché? Cosa gli manca?

GIOVANNI Dice a me?

ALFONSO Si, a lei, a lei. Che le manca?

GIOVANNI Mi deve mancà quarcosa?  (Lunga pausa. Alfonso lo
studia).

ALFONSO Scusi, ma se lo chiamano grande invalido?

GIOVANNI Sì, e me ne vanto.

ALFONSO  Le  gambe  le  ha,  le  braccia  anche;  salta  come  un
capretto.... (Alterato) Si può sapere che gli manca?

GIOVANNI  ‘Un ne lo dìo, va bene? (Si fissano).

ALFONSO (ad Amelia) Signora, cosa gli manca? (Amelia si chiude
in un mutismo ermetico. Alfonso si agita) Eh, no, se si fa chiamare
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grande invalido e se ne vanta un perché ci deve pur essere. O me lo
dice o di qua non ci muoviamo. 

GIOVANNI  Ma  noartri  ‘un  ci  si  deve  move  di  viccosìe.   (Ad
Amelia) Sei viensuta dall'avvocato! È una confessione. (A Alfonso)
La signora confessa.

AMELIA ‘Un confesso proprio niente. Dall'avvocato ci son viensuta
a chiede protezione.

GIOVANNI E te la protezione la cerchi negando l'evidenza? (Agita
in  aria  il  conto  dell'albergo,  che  ha  raccolto  dalla  scrivania).
«Prestazione speciale».  (Si  morde la mano e sta per scoppiare in
pianto).

ALFONSO Grande invalido, posso dire una parola?

GIOVANNI  A  che  servin  le  parole?  (Leggendo)  «Prestazione
speciale». (Si morde ancora la mano).

ALFONSO Grande invalido, quella carta non prova niente.

GIOVANNI (con finta ingenuità) Ah no? E la  prestazione speciale
che è stata, una partitella a briscola?

ALFONSO Se fonda le sue accuse su questa carta,  gliele smonto
subito.  (Prende il  conto dalla mano di  Giovanni) Che c’è scritto
qui? Un nome, un cognome? No, c’è solo il numero di una camera.
Quindi, la famosa frase a chi si riferisce?

GIOVANNI A chi era in quella  camera.

ALFONSO Ma chi occupava quella camera? Grande invalido, trovi
un nome scritto da qualche parte e io mi impegno a riconoscerle le
corna su carta bollata.
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GIOVANNI Avvocato, ‘un mi interessa ir su’ rionoscimento. Io le
corna me le sento pesare.

ALFONSO  Lei  le corna non le ha.

GIOVANNI Lo dice lei!

ALFONSO  Glielo dimostro.  Qual  è il  numero della  camera  che
avete occupato quella sera?

GIOVANNI E ni sembra che dopo vent'anni...chi se ne riorda.

ALFONSO  (ad  Amelia) Lei  se  lo  ricorda?  (Amelia  fa  di  no  col
capo) Eh, già, con la sua memoria !...Grande invalido, legga qua.

GIOVANNI (leggendo) Camera 61.

ALFONSO  Siccome il conto è in suo possesso, debbo dedurre che
quella notte ha occupato la camera 61... Dico bene?

GIOVANNI Giusto, camera 61.

ALFONSO E invece mi posso sbagliare.  (Gira il foglio) Ora legga
qua.

GIOVANNI  19.

ALFONSO Sissignore, il 61 è diventato 19.

GIOVANNI Perché ha girato il foglio.

ALFONSO E perché l'ho girato?

GIOVANNI Perché è Avvocato e mi vole fà passa pe’ citrullo.
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ALFONSO  Niente  affatto.  L'ho  girato  in  seguito  al  legittimo
sospetto  che  chi  ha fatto  il  conto  può aver  commesso  un errore.
Prima di accusare sua moglie, mi deve dimostrare che questo conto
le appartiene e non appartiene ad un ipotetico cliente della camera
numero 19.

GIOVANNI Telefoniamo a Cremona.

ALFONSO  Le  pare  che  dopo  vent'anni,  quelli  hanno  ancora  i
registri per fare piacere a lei? Ma io posso ricostruire l'errore. Vede,
grande invalido, alle chiavi degli alberghi c'è attaccata una piastrina
con il numero della camera. Se lei getta la chiave sul bancone, chi
sta dall'altra parte, secondo come cade la piastrina, può leggere 61 o
19. E siccome la signora si difende con un'esasperazione che da sola
prova la sua innocenza, la logica mi porta a concludere che la chiave
è caduta in modo da ingenerare l'equivoco.

AMELIA Bravo, avvocato.

ALFONSO (a Giovanni) Quindi, se a Cremona ci furono le corna, a
lei non spettano; spettano a chi occupò la camera 19. E con questo,
signori  miei,  vi  saluto.....  Tra  poco  arriva  don  Michele  e  (a
Giovanni) io non posso passare tutta la mattina a smontare le sue
corna!

GIOVANNI Dunque riconosce che io le corna ce l'ho!

ALFONSO Immaginarie.

GIOVANNI  (convinto) Avvocato,  io  le  corna  ce  l'ho  vere!  (Si
morde una mano) Provato, ma che ha provato? 19 e 61 sulla ruota di
Cremona! Numeri, parole, chiacchiere...
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ALFONSO Si sta dando la zappa sui piedi. Mi scusi, lei sua moglie
l'accusa in base a un sospetto!

GIOVANNI  Sospetto?  Avvocato,  questo  pesso  di  'arta  è  prova.
Prova! Questa un è carta, ma carne, sangue, lacrime! E sa perché?
Perché mi fa capì quer che ‘un capivo, ora è tutto chiaro e ne lo
posso fà tocca con mano...

AMELIA  (insorgendo} Giovanni  no.  Lascia  stà  le  du’  anime
innocenti!

GIOVANNI (a  Alfonso) Avvocato,  le  ripeto,  ni  faccio  toccà  con
mano.

ALFONSO  Abbia  pazienza,  tocco  un'altra  volta.  Questa  mattina
aspetto don Michele.

GIOVANNI ‘Un può rifiutarsi, avvocato. ‘Un deve far schiantare un
disgraziato.

ALFONSO E va bene, mi faccia toccare.

GIOVANNI Vado e torno.

ALFONSO Ma dove va?

GIOVANNI Al Caffè degli azzurri e all'Istituto Superiore di studi
sociali.

ALFONSO Ma allora è ‘un  fatto  lungo.

GIOVANNI Poghi menuti e ni porto la prova chiara e lampante.

AMELIA  Giovanni, lasceli sta. Son anime innocenti!
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GIOVANNI Vado e torno! (Esce di corsa dal fondo con un ghigno
di trionfo).

ALFONSO Signora, suo marito pare sicuro del fatto suo.

AMELIA  (il viso nascosto dietro le mani) La vergogna mia! I mi
figlioli! Poveri i mii figlioli!

ALFONSO Suo marito ha parlato di prova vivente.

AMELIA Accidenti ar trasloco! Accidenti alla cassa delle vecchie
carte!  (Altro tono) Avvocato trovianci a mezza strada...  Mi faccia
avere non più di due anni e mezzo.

ALFONSO Signora, se le prove sono valide e suo marito le spara
per motivi d'onore, io ci posso fare poco. Cerchi di ricordare. Da
uomo, posso capire che a Cremona ha provato quei cinque minuti di
debolezza che le donne, nella vita, provano ogni mezz'ora. Ma  deve
dirmi tutto... Devo sapere la verità...

AMELIA Avvocato, quello che posso fa è raccontanni quer pogo 'e
mi riordo.

ALFONSO È già qualcosa.  Dica.

AMELIA S’indette  a  Cremona  perché  il  grande  invalido  doveva
trattare  una   partite  di  salumi...  E  in  albergo…   sa  com'è,  il
movimento del treno... l'ambiente novo... erimo giovini... Insomma,
que cinque menuti di debolessa. (Giustificandosi) II grande invalido
per  lu’  è  un  visio,  appena  rivati  in  albergo,  prima  cosa  la
prestazione.

ALFONSO Allora si è prestata con il grande invalido?

AMELIA Avvocato, diamine!
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ALFONSO E  poteva  dirlo  subito,  porca  miseria.  E  in  séguito  a
quella prestazione è avvenuta la nascita?

AMELIA Sì, ma lu’ dice che ‘un è vero.

ALFONSO E perché?

AMELIA  (piangendo) Avvocato,  ir  mi  marito  ha  un  asso  nella
manica!

ALFONSO  (asciugandosi  il  sudore) Ma  allora,  c'è  un  séguito?
Dopo la prestazione, che avete fatto?

AMELIA S’indette a cena, anzi cenai da sola e poi tornai in camera
da sola.

ALFONSO Perché cenò da sola?

AMELIA Perché lu aveva un appuntamento con i fornitori e loro gli
affari li trattano a tavola.

ALFONSO Va bene; in camera, lei cosa fece?

AMELIA M' addormentai e mi svegliai il giorno doppo.

ALFONSO Signora, ora faccia uno sforzo. Durante la notte, che so,
non ci fu qualcuno che... diciamo così...sbagliò stanza? Sa, si usa.
Uno apre, c'è una donna. «Mi scusi, ho sbagliato». Poi dagli occhi
della donna uno capisce se ha sbagliato o no.

AMELIA Avvocato, le ripeto io dormii sodo. 

ALFONSO Allora non entrò nessuno.
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AMELIA  (piangendo) E  invece  sì.  Entrò  uno  struzzo.  (Lunga
pausa).

ALFONSO Signora, ha detto struzzo...

AMELIA Si uno struzzo.

ALFONSO Struzzo, animale, quelli con il collo lungo che mettono
la testa  sottoterra.

AMELIA Proprio quello lìe.

ALFONSO  Ah,  ecco,  a  Cremona  hanno  gli  struzzi  sciolti  negli
alberghi.

AMELIA No. ma che ha apito? Ni parlo di un sogno.  (Impaurita)
Quello me lo riordo...  Feci un sogno. terribile!

ALFONSO Forza, forza, può darsi che nel sogno troviamo la chiave
del mistero. Racconti.

AMELIA (pacata) ‘Un me lo riordo. (Pausa)

ALFONSO Signora, ma lei che si ricorda?

AMELIA  Solamente lo struzzo.

ALFONSO E come fa a dire che è stato un sogno terribile se non se
lo ricorda?

AMELIA M'è rimasta... la paura... Ma i particolari ‘un me li riordo.

(Suono di campanello)
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ZIA MARGHERITA  (Entra) Alfonsino,  hai  da  fà?  (Ad  Amelia).
Buongiorno e mi scusi.

AMELIA Bongiorno.

ZIA MARGHERITA Che stai facendo?

ALFONSO Sto giocando alla battaglia navale con la signora.

ZIA MARGHERITA Alfonsino, un fa lo spiritoso. È viensuto don
Michele?

ALFONSO Non ancora.

ZIA MARGHERITA Giuseppe, sta facendo il  su’ dovere? Non è
che  la  faccenda  di  San  Cipriano  fa  la  fine  della  mi  pensione?
(Indicando Amelia) La signora è una cliente?

ALFONSO È l'inquilina del piano di sopra.

ZIA MARGHERITA (ad Amelia) Piacere. (Realizzando) Ah lei è la
signora che è viensuta a sta al numero 12?

AMELIA Si.

ZIA MARGHERITA Allora per piacè me lo dice come mai fa tutto
quel rumore spostando i mobili?

AMELIA Non li sposto, signora: li sfascio in testa ar mi marito.

ZIA MARGHERITA Brava e fa bene! Ma, mi scusi, ‘un li potrebbe
sfascià prima di mezzanotte e non quando io sto per prende sonno?

AMELIA Mi deve perdonà, ma ir mi marito torna a casa tardi.
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ZIA MARGHERITA (arrendendosi alla forza dell'argomento)  E va
bene! {Altro tono) Mi scusi se  dìo una 'osa ar mi nepote.  Alfonsino,
la sai la novità? L’avvocato Rinaldi m’ha ditto che bisogna aspettà
la  delibera  della  commissione  paritetica.  Che  robba  è  questa
commissione paritetica?

ALFONSO Ma l’avvocato Rinaldi non te l'ha detto?

ZIA MARGHERITA Sì, ma quando parla, tartaglia da fà schifo e io
lo 'apiscio pogo.

ALFONSO Ora anche  Rinaldi non va più bene!

ZIA MARGHERITA Alfonsino, lo sai o ‘un lo sai?

ALFONSO Che ne so a chi si è rivolto Rinaldi? No, non lo so.

ZIA MARGHERITA (ad Amelia) Da trentanni sono in mano agli
avvocati  e  ‘un  ne  vedo  la  fine.  Si  sta  mettendo  nelle  mani  di
Alfonsino per qualche pratica?

AMELIA Sissignora.

ZIA MARGHERITA (con cupo pessimismo)  Cent'anni di salute a
lei  e ar  su’ marito,  signora, ma ‘un volesse Dio che ir  su marito
morisse e lei si mette nelle mani degli avvocati per la pensione... ‘un
ne  vede  la  fine.  Se  poi  si  rivolge   ar  mi  nepote  Alfonso,  addio
pensione!...

ALFONSO Zia Margherita, ho da fare!

ZIA MARGHERITA Te mi devi dì come mai doppo trent'anni vien
fora questa commissione… come hai ditto?.... paritetica.
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ALFONSO  (scattando) E  domandalo  a  Rinaldi!  Ti  sei   voluta
mettere nelle sue mani?

ZIA MARGHERITA Sì, dopo quindici anni che la pratica era nelle
tue! Io un'ho più fiducia in te, va bene? 

ALFONSO (calmo} Zia Margherita, lascia perde.

ZIA MARGHERITA Alfonsino, che sei stato bono di fa in quindici
anni? Ricorso al Ministero delle Finanze,  ricorso al Ministero del
Tesoro, ricorso alla Società Autofilotramviaria. E io? ‘un ho  avuto
niente!

ALFONSO  E niente puoi avere. Te lo vuoi  mettere in testa che non
hai diritto alla pensione perchè zio Peppino non è morto in servizio!

ZIA MARGHERITA E perché, il tram che l'ha schiacciato non era
in servizio?

ALFONSO II tram sì, ma zio Peppino era in licenza premio.

ZIA MARGHERITA Eh no, zio Peppino è ito sotto il tram mentre
scappava per indà al ricovero. E siccome era in licenza e c'era la
guera, la sirena dell'allarme l'ha rimesso in servisio. Questa è quello
che diceva la buonanima dell'avvocato Carleo. (Si mette a sedere e
incrocia  le  braccio) Alfonsino,  io  voglio  sapè  cos’è  questa
commissione ….. paritetica.

ALFONSO  (per liberarsene) Va bene. Appena sbrigato lo struzzo
della signora, telefono a Rinaldi e me lo faccio spiegare.

ZIA MARGHERITA È lungo questo  fatto dello struzzo?

ALFONSO Ora vediamo di abbreviare.
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ZIA MARGHERITA  (alzandosi) Bravo, Alfonsino.  E vediamo di
‘un  fa  passà  altri  quindici  anni  con  questa  commissione.  Ah....n
momento, con garbo poi, dinni a Rinaldi che cambio avvocato.

ALFONSO Un'altra volta?

ZIA MARGHERITA Ho preso appuntamento con Farnese.

ALFONSO Zia Margherita, Farnese si occupa di diritto marittimo.

ZIA MARGHERITA E a me che me ne importa?

ALFONSO Succederà che al primo turno di chiamata marittimi, ti
trovi imbarcata su una petroliera.

ZIA MARGHERITA Poche storie, te fa la telefonata.  Signora, con
permesso. (esce)

 (Via dal fondo, a destra incrocia Giovanni, che spinge due giovani
di vent'anni. La ragazza - LAURA - è alta, snella, vestita e pettinata
all'ultima  moda.  Ha  in  mano  una  valigetta  «ventiquattr'ore»  II
ragazzo – Luigino – vestito sportivo,  col basco in testa.  In tasca
porta ripiegato un giornale sportivo e mangia del porp-corn da un
sacchetto}.

GIOVANNI (solenne) Avvocato, ecco l'evidenza! 

AMELIA  (in  uno  slancio  di  commozione) No,  i  figlioli  no!
Avvocato, difenda queste due anime innocenti.  (Abbraccia e bacia
LAURA e Luigino)  Giovanni fa di me quello che vuoi, ma i figli no!
Quelli vanno rispettati. I figli sono figli, Giovanni!

GIOVANNI (precisando) Quando sono figli!
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LAURA  (con accento  nordico) Vi  dispiace se non partecipo  alla
riunione? (Consulta l'orologio) II rapido mi parte fra venti minuti e
ho appena il tempo di pescare un tassì.

AMELIA Sì; parti figlia bella, parti. ‘Un perde il rapido.

GIOVANNI Prendi l'accelerato.

AMELIA  Almeno  Luigino;  fallo  torna  al  «Bar  degli  azzurri».
Luigino è un'anima candida!

GIOVANNI (terribile) Luigino è scemo! (Amelia cade a sedere su
una sedia, singhiozzando).

GIOVANNI Avvocato, (con ironia) questi due sono i mì figlioli.

ALFONSO Piacere. 

LUIGINO Gente,  sono in forma… domenia è vittoria sigura!

GIOVANNI Non vi dicono niente?

ALFONSO Due bei ragazzi, complimenti. Certo il giovanotto è un
po', come dire, curioso.

GIOVANNI Curioso? E’ scemo e citrullo. E' sconclusionato. 

LUIGINO  Pappà, un atleta  dev'esse sempre in piena forma. 

GIOVANNI Ma come, avvocato, questi due non vi dicono niente?
Laura,  bella  di  pappà,  ripeti  all'avvocato  quello  che  dici  da  du’
giorni.

LAURA  (a  Alfonso,  con  accento  nordico) Ho  deprecato  questa
incivile  costumanza  di  esporre  in  pubblico  i  panni  di  famiglia.
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Bisognerebbe  invece  sedersi  intorno  a  un  tavolo  e  discuterne
pacatamente.  Il  mio  parere  è  presto  riassunto:  non  è  il  caso  di
drammatizzare.  Un  postulato  della  scuola  inglese  che  riguarda
l'adulterio può esserci di conforto: quando esso è occasionale, il più
delle volte contribuisce al rafforzamento del vincolo coniugale.

GIOVANNI (a Alfonso, terribile)  Ma perché parla 'osì?

AMELIA (singhiozzando) Perché ha studiato alle scuole superiori.

GIOVANNI E la bella presenza in duve l’ha presa?

AMELIA L’ha presa da sio Roberto.

GIOVANNI (ridendo da folle) Ora avvocato senta questo. Luigìno,
dì come ti chiami: 

LUIGINO  (facendo schioccare la lingua e muovendo la testa dal
basso in alto) Furmine (Ingolla del pop-corn). E’ ir mi nome quando
gioo ar pallone.

GIOVANNI  (Alfonso a Luigino)  Dinni  all'avvocato  dove passi  le
mattinate?

LUIGINO  (c.s.) Tst! (ancora pop corn) Ar centro di allenamento
per vince ir campionato

GIOVANNI (a Alfonso) Si rende conto Avvocato che tipo è Luigino
(A  Luigino)  Vuoi  dire  a  quanti  anni  hai  lasciato  la  scuola
elementare?

LUIGINO (c.s.) Tst! (mangiando pop corn) Appena ho indossato la
maglia della squadra dell'amaranto.

ALFONSO...Certo il ragazzo è di poche parole.
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GIOVANNI Avvocato, lo vuole sentì parla?

ALFONSO Perché, ha disposizione a parlare?

GIOVANNI  Luigìno,  com'è  che  ....l'Amaranto......   domenìa  ha
perso la partita?

LUIGINO È scivolata in terra veneta perché il Vicenza era in buona
giornata  e  soprattutto  perché il  portiere  ha parato l'imparabile.  Si
aggiunga che malgrado Giometto mettesse ordine a centrocampo e
lanciasse i compagni con passaggi millimetrici…. 

ALFONSO (ammirato)  Cribbio, il giovanotto si sa esprimere.

GIOVANNI  (a Alfonso) Mia moglie dice che Laura parla sempre
'osì perché è stata a scuola dalle suore veneziane e ha preso da sio
Roberto...   Daccordio.  Ma  li  guardi  bene  tutti  e  due,  avvocato,
guardi  l'evidenza  e  prima  di  rispondere  si  passi  una  mano  sulla
'osciensa. (Dopo una pausa) Questi due hanno quarcosa in comune?
(Luigino finta il gioco del calcia e mangia  pop corn. mentre Laura
tiene un comportamento normale)

ALFONSO (con un gesto significativo) La verità...

GIOVANNI (stringendogli la mano) Avvocato, sia sincero.

ALFONSO Però, vede, grande invalido, la spiegazione può essere
nel fatto che la signorina ha preso da zio Roberto che era bello e il
giovanotto  da  lei  che  -  detto  senza  offesa  -  è   brutto.  (Dalla
porticina di sinistra è entrato da qualche istante Giuseppe).

GIUSEPPE  (gridando  alle  spalle  di  Alfonso) Avvocato,  siamo  a
posto!  (Alfonso  piega  le  gambe  e  si  appoggia  a  una  sedia
portandosi una mano al petto) Ho avuto informazioni dalla Curia. 
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ALFONSO (tirando il fiato) Ohhh santi del cielo!

GIUSEPPE Che c'è, avvocato?

ALFONSO (minimizzando) Niente, niente, un collasso.

GIUSEPPE Si segga... (Fa per sorreggerlo).

ALFONSO  Giuseppe,  non  mi  toccare!  Ma  è  mai  possibile  che
quando  sei  in  ufficio  io  mi  debbo  mettere  uno  specchietto
retrovisore sulle  spalle?  Preannunciati,  sangue del  diavolo,  fai  un
colpo di tosse. Sai tossire?

GIUSEPPE   Sissignore. (Tossisce).

LUIGINO. Quello è un fallo da espursione caro amico

GIUSEPPE...Ma chi è.

ALFONSO Lascia  perde.....Bravo,  Tossisci!  (Un  tempo) Che  hai
saputo?

GIUSEPPE I fratelli Gordini li abbiamo nella trappola. San Cipriano
aveva la barba a pizzo e i baffi verticali ascendenti (Pausa).

ALFONSO    Giuseppe,  ma  te  hai  preso  informazioni  su  San
Cipriano o su Vittorio Emanuele secondo?

GIUSEPPE  (dubbioso) Porca  miseria!  (Riflettendo) Ma  vuoi
vedere... Che forse mi hanno detto baffi verticali discendenti e non
ascendenti.  Ora telefono per ulteriori spiegazioni.

ALFONSO   Bravo telefona, telefona. E mi  raccomando, quando mi
vedi concentrato, un bel colpo di tosse capito?.
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GIUSEPPE Sarà servito. (Via da sinistra).

LUIGINO.  Era un fallo a gamba tesa bello e bono.

ALFONSO  (Guarda  con  commiserazione  Luigino  e  poi  a
Giovanni) Dove eravamo rimasti?

GIOVANNI Che zio Roberto era bello e io sono brutto.

ALFONSO Senza offesa, vero?

GIOVANNI Senza offesa. Ma c'è una 'osa che ‘un sa, e che ‘un può
sapè.

AMELIA (gridando) No, Giovanni!

GIOVANNI  Avvocato,  ha  rionosciuto  che  questi  due  ‘un  hanno
nessuna somiglianza...

ALFONSO È vero, ma se lei vede mia sorella...

GIOVANNI Ne occhi, ne capelli, ne forma della testa. Se l'incontra
per la strada li prende per fratello e sorella?

ALFONSO No.

GIOVANNI Avvocato, questi due li vede come due estranei.

ALFONSO Sissignore. Ma abbiamo chiarito che ci sono di mezzo le
suore veneziane e zio Roberto.

GIOVANNI Le suore e zio Roberto? (Giovanni si schiaffeggia, alza
una mano su Amelia, se la morde, diventa improvvisamente calmo).
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Avvocato.. Li guardi bene!..questi due...  (gridando) Sono gemelli!
(Amelia si copre il viso con le mani).

ALFONSO Nooo! Gemelli?

GIOVANNI  Ge-mel-li!  Questo...  (scuote  Luigino)... e  questa
(scuote LAURA). Questa faccia e questa faccia sono gemelle!

ALFONSO O santi del paradiso

GIOVANNI Santi  del paradiso.  Ora dice santi  der paradiso! Io è
vent'anni che lo dìo! Da vent'anni campo senza trovà una risposta...
E  quando,  dopo  vent'anni,  per  caso,  leggo:        "prestazione
speciale” che devo pensa? Questa carta è prova o no? O devo passà
la vita a ripetere Santi der paradiso? (Lunga pausa).

ALFONSO (ad Amelia, molto pacato) Signora, non per sapere i fatti
suoi, questi gemelli come li ha fatti?

AMELIA (piangendo) Sono nati così.

ALFONSO  Abbia  pazienza  signora  (Infervorandosi) Il  grande
invalido, pensa solo alle corna, ma la spiegazione scientifica dov'è?
Gemelli! Quali gemelli? Una è nord, l'altro è sud!

GIOVANNI  Nord,  nord!  Cremona!  (Si  accascia  su  una  sedia.
Alfonso gli si avvicina e gli mette una mano sulla spalla con gesto
di  protezione.  Giovanni,  grato,  preme  una  mano  su  quella  di
Alfonso  che  grava  sulla  sua  spalla.  LAURA  e  Luigino  sono
indifferenti: la ragazza consulta spesso l'orologio, Luigino continua
a masticare).

ALFONSO  Signora,  i  casi  sono due: a)  nel  reparto maternità  le
hanno portato un pulcino d'un altro pollaio...
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GIOVANNI  (muovendo sconsolatamente il  capo) Avvocato,  sono
nati in casa.

ALFONSO  E  allora:  b)  lei  ci  sta  facendo  fessi  da  vent'anni!
(Accarezza  la  fronte  di  Giovanni). Signora,  aspettiamo  una
spiegazione.

GIOVANNI (con un ghigno) ‘Un parla. ‘Un può parlare.

AMELIA  Ma che devo dì? Sono tutt’e due mi figlioli!

GIOVANNI  (piangendo) Ma  uno  solo  è  nostro!  II  più  scemo:
Luigino!

AMELIA (insorgendo) Tutt’e due! Tutt’e due sono figli tui!

ALFONSO Eh no, signora mia, no. Obiettivamente e tecnicamente
no! Il fatto non quadra. La differenza tra i due è troppo sensibile e
non solo differenza apparente, ma sostanziale. Lei se ne viene con lo
struzzo! La ragazza è vivace, ottimista, tutta protesa verso l'avvenire
e i treni rapidi, mentre Luigino...

GIOVANNI È scemo!

LUIGINO...Pappà carmiti ti prometto che domenìa un gol, lo faccio
di siguro

ALFONSO In altri termini, è un giovane senza avvenire... (Colloca
uno accanto all'altra Luigino e LAURA) Più che di corna, mi scusi,
grande invalido, qua si pone un problema scientifico e sociale.. 

GIOVANNI  E allora lo risolva questo problema avvocato. Lo 
risolva.
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ALFONSO.  Manteniamoci  calmi.  Cerchiamo  di  ragionare,  con
calma. ( spazientito ) Mi raccomando,  con calma!

FINE ATTO PRIMO
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ATTO SECONDO

La stessa scena. Nel pomeriggio. Giuseppe riordina la scrivania 

GILDA.. (Entra giovane attrice di teatro)  Permesso. Posso entrare?

GIUSEPPE... Buona sera. Dica signorina ha bisogno di qualcosa?

GILDA... Buona sera. Lei è l'avvocato Alfonso Marchetti?

GIUSEPPE...No, io sono un collaboratore dello studio dell'avvocato
Alfonso Marchetti. Ha appuntamento?

GILDA...Al momento no. Sono venuta per sapere se l'avvocato può
prendere la difesa di una mia causa.

GIUSEPPE...Signorina per questo è necessario informare l'avvocato
Alfonso perché è lui che decide.

GILDA...( con modi e atteggiamenti sessualmente  provocanti  nel
senso di mossette e di espressioni sia nel parlare che nel gesticolare
allo scopo di dimostrare la vena artistica) Non so se si sarà accorto,
che  io  sono  una  attrice  di  teatro,  e  non  per  vantarmi  una  delle
migliori attualmente in giro.

GIUSEPPE...Se lo dice lei, ci credo.

GILDA...I  miei  ruoli  sono  principalmente  intrighi  di  amori
passionali...

GIUSEPPE...(un poco frastornato) Complimenti signorina.
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GILDA...L'impresario con cui lavoravo è da tempo che non mi  paga
come  da  contratto  la  somma  dovuta,  e  per  questo  vorrei
soddisfazione.

GIUSEPPE...Prenda appuntamento e vedrà che l'avvocato Alfonso
le farà avere quello che le spetta. 

GILDA...Mi permette, per dimostrarle quanto le dico è vero, le dò
una piccola dimostrazione della mia  bravura.

GIUSEPPE...  Signorina,   non  è  necessario,  ne  sono  più  che
convinto.

GILDA...Mi perdoni, sarò brevissima, una cosuccia giusto per farle
vedere il mio valore anche a lei. Mi permetta, lei faccia conto che
sia il  mio innamorato,  allora io mi avvicino per fargli  capire che
anch'io l'amo. (mima la scena si avvicina a Giuseppe, gli porta le
braccia al collo con tanta passione) Amore, amore mio, ti voglio
tanto tanto bene, si, e te lo voglio dimostrare con un forte bacio mio
tesoro  (lo  stringe  a  se)  Baciami,  baciami  anche  te,  e  sarò
completamente tua. (sul più bello arriva Alfonso che per un attimo
rimane sbalordito)

ALFONSO  ..Questa  proprio  ci  mancava.  (con  rimprovero)
Giuseppe,  quì  siamo  in   uno  studio  legale,  e  non  in  una  casa
d'appuntamento. (i due si scostano)

GIUSEPPE...Ma che ha capito, avvocato questa signorina è attrice
di  teatro,  è  venuta  perché  vorrebbe essere  assistita  da  lei  in  una
causa e per dimostrare la sua bravura faceva una scena che recita
nella commedia. 

GILDA...Proprio così. E' lei l'avvocato Alfonso Marchetti?

ALFONSO...Si sono io.
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GILDA..E allora mi deve aiutare perché ho bisogno di un avvocato.

ALFONSO...Vedremo di  aiutarla.  Mi  scusi  ma  al  momento  sono
impegnatissimo. Giuseppe accompagna la signorina di la e guarda
sull’agenda fissandole un appuntamento.  Le ripeto per oggi non è
possibile  perché  ho  molto  da  fare  e  sono  pieno  di  pratiche  da
sbrigare. Mi perdoni.

GIUSEPPE Mi segua signorina (i due escono  Alfonso si porta alla
scrivania e scartabella alcune carte)

ZIA MARGHERITA....(entra) Senti Alfonsino....

ALFONSO Ohh, zia Margherita, ma è vero che  vai in America?

ZIA MARGHERITA Si, proprio questo ti volevo dire, come mi ha
consigliato l'avvocato Farnese.

ALFONSO  Te l'ho detto, Farnese ti  fa imbarcare su una petroliera.
E che andresti  a fare in America?

ZIA  MARGHERITA   A  cercà  la  pratica  per  la  pensione  di  sio
Peppino.

ALFONSO In America? Zia Margherita, ma lo zio è andato sotto un
tram italiano!

ZIA MARGHERITA Alfonsino, quello che te, Guidotti e Lucchesi
‘un sete stati boni di risolve in trent'anni, Farnese l'ha sistemato in
due ore. Quando n'ho ditto che sio Peppino è stato quindici anni in
America prima della guerra,  ha consultato un libretto e m'ha detto
che ho diritto alla pensione ameriana.
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ALFONSO Perché, zio Peppino è stato investito anche da un tram
americano?

ZIA MARGHERITA Nossignore, ha fatto il cascatore indiano nei
film di cau-boi; una volta è cascato dalla sella e si è rotto il femore.

ALFONSO Ma il femore di zio Peppino non te lo puoi far pagare in
Italia!

ZIA  MARGHERITA  Allora  proprio  ‘un  capisci  nulla.  C'è  una
regola  da  rispettà.  Vaggo  in  Ameria  e  doppo  cinque  anni  di
residenza,  chiedo la cittadinanza.  Doppo un anno, con delle  leggi
sindacali, la Paramount mi riconosce la pensione. Pò torno in Italia e
riprendo la pratica per la pensione di guera. Essendo allora cittadina
ameriana, mi portano piu’ rispetto e in un massimo di dieci anni me
la danno. Alfonsino,  sedici  anni di pazienza e ottengo finalmente
giustizia.

ALFONSO Sedici anni?. Scusa zia, ma te quanto pensi di campare?

ZIA MARGHERITA Finché ‘un mi rionoscin la pensione.  È una
questione di principio. (Esce. Si apre la porta di sinistra e Giuseppe
tossisce violentemente dalla soglia).

ALFONSO (alterato) Giuseppe, prendi la Bronchiolina! Non è che
hai finito con il canto  e cominci con una brutta bronchite. Piuttosto,
l'hai fatte quelle ricerche scientifiche?

GIUSEPPE Sissignore.

ALFONSO E cosa hai scoperto?

GIUSEPPE  La legge di Mendel avvocato.

ALFONSO  E chi è?
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GIUSEPPE Un frate austriaco.

ALFONSO Ma perché, ora i frati si interessano di parti gemellari? 

GIUSEPPE Avvocato,  la  legge  risale  a  più di  cento  anni  fa.  Un
giorno il frate prese due piantine di pisello: una di frutto giallo e una
di frutto verde.

ALFONSO  Piselli?

GIUSEPPE Piselli. (Alfonso lo fissa a lungo).

ALFONSO Giuseppe, quando ti ho chiesto di fare delle ricerche, ho
parlato di genetica. Non è che tu hai capito botanica? Senti il suono?
ge-ne-ti-ca, bo-ta-ni-ca,  ..

GIUSEPPE (sulle sue) Avvocato, lei ha detto genetica e io genetica
ho sentito e capito.

ALFONSO E avendo capito genetica, sei andato a trovare un frate
che coltivava i piselli...

GIUSEPPE Sissignore.

ALFONSO  (Dopo  una  pausa).  A questo  punto  ti  dispiace  dirmi
perché prese delle piantine di pisello?

GIUSEPPE Perché, essendo frate, non poteva prendere due donne.
(Pausa) Mi sembra chiaro

ALFONSO (la fronte appoggiata sulla mano) E allora?.

GIUSEPPE Allora il frate incrociò le due piantine, e notò che dalla
prima  generazione  dell'incrocio  vennero  fuori  frutti  tutti  gialli  e
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dalla seconda un quarto di piante a frutto giallo e tre quarti verde.
Ma mentre le piante a frutto verde, unite ad altre pure verdi, davano
frutti tutti verdi, delle tre piante gialle una aveva discendenti gialli e
due avevano un quarto di figli verdi.

ALFONSO Figli?

GIUSEPPE  Figli.

ALFONSO Del frate o dei piselli...

GIUSEPPE Avvocato,  dei piselli.

ALFONSO Perché i piselli fanno figli?

GIUSEPPE In linguaggio scientifico i frutti si chiamano anche figli.

ALFONSO (molto pacato) Giuseppe,  tra San Cipriano, lo struzzo di
Cremona, il femore di zio Peppino, la pensione di zia Margherita e i
gemelli di Giovanni, la pressione mi è arrivata a duecentoventi. Non
ti  ci  mettere  anche  te   con  i  legumi  del  frate.  (Gridando) Che
cacchio  ci  combinano   questi  piselli  verdi  e  gialli?  Al  grande
invalido che gli vado a parlare di piselli?

GIUSEPPE Avvocato, questa è la legge di Mendel.

ALFONSO Non la conosco e non la voglio conoscere, va bene? Per
me le leggi si fanno in Parlamento!

GIUSEPPE Ma questa è una legge scientifica che può spiegare tutto,
perché dai piselli passiamo agli esseri umani. 

ALFONSO  (terribile) Vai  a  lavorare  sulla  relazione,  ma  mi
raccomando, che abbia un senso logico. Va...! (Lo  spinge in malo
modo  verso  sinistra.  Alfonso  cammina  nervosamente  lungo  lo
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studio,  tormentandosi  la  faccia.  Si  ferma  dinanzi  alla  finestra.
Giuseppe   entra  di  nuovo  e  va  a  prendere  un  volume  da  uno
scaffale. Mentre è in punta di piedi per raggiungerlo, Alfonso  si
volta, gli si avvicina e gli grida alle spalle) Come si chiama quel
professore...  (Alle  prime  parole  Giuseppe   piega  le  gambe  e  si
appoggia a una spalliera portandosi una mano al petto} Vedi che
succede quando uno non si preannuncia? (Giuseppe si rialza) Come
si chiama quel professore che abita nel palazzo davanti?

GIUSEPPE  (con un fil di voce) professor Menichella.

ALFONSO  Allora  faccio  un  salto  da  Menichella  per  cercare  di
capirci qualcosa senza farci entrare il mercato ortofrutticolo.

GIUSEPPE Avvocato,  le informazioni sul frate e sui piselli le ho
prese da Menichella. (Esce da sinistra, ingobbito e mortificato).

ALFONSO Antonio! (Antonio compare dal fondo).

ANTONIO  Dica avvocato.

ALFONSO. Mi assento per un'ora; vado all'Università. Se telefona
qualcuno...

ANTONIO  ...prendo  nota  del  nome  e  le  lascio  l'appunto  sotto
Giacomo Puccini.

ALFONSO E se  viene  don  Michele  guarda  di  farlo  accomodare
seduto sopra una poltrona e non anche lui sotto Giacomo Puccini. 

ANTONIO (rispettoso) Avvocato, lei oggi è nervoso?

ALFONSO, Se non arrivo a capire il fatto dei gemelli, vado a finire
al manicomio!
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ANTONIO Quante cose ci sarebbe da capire. Avvocato i tempi sono
questi. Accettiamoli così come sono (campanello) Vado a aprire a
don Michele  (Esce dal fondo, verso destra. Entra Amelia sorretta
da Giovanni, mentre Antonio va via da sinistra}.

AMELIA (allucinata) Avvocato, il sogno!

GIOVANNI Se l'è riordato.

AMELIA Fatemi sedere. (I due la fanno sedere su una poltrona).

ALFONSO Allora...

AMELIA  (terrorizzata) Avvocato,  io  ero  in  meszo  a  una
campagna...  e  a  un  certo  punto...  arriva..   (Con  voce  tremula) il
famoso struzzo! Mi vede, si liscia un baffo e  (con voce melliflua)
«Signorina,  dove ci  siamo già  incontrati?».  Io  capiscio  che  è  un
scusa per attaccà discorso e ‘un rispondo. (Dopo una pausa) E che
fa lo struzzo? (Terrorizzata) Prende le forbici e fa per tagliarmi la...
(Si interrompe. Cade poltrona).

ALFONSO Che le voleva tagliare?

AMELIA {dibattendosi} Questo ‘un lo dio. ‘Un lo posso di!

GIOVANNI Amelia, parla, che ti voleva taglia?

AMELIA  (urlando) ‘Un  lo  dio!  ‘Un  posso  perde  il  rispetto  de
figlioli!

ALFONSO Va bene, basta che stia calma. Poi che è successo?

AMELIA  (pacata) A questo punto è apparso un frate. 
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ALFONSO Ha detto un frate? (Amelia annuisce. ALFONSO guarda
verso la stanza di Giuseppe). Signora, una domanda: questo frate
coltivava piselli?

AMELIA Sì,  come lo sa? C'era anche lei?

ALFONSO  (guardando  verso  la  porta  di  Giuseppe) No,  c'era
Giuseppe.

GIOVANNI (minaccioso) E chi sarebbe  questo Giuseppe.

ALFONSO E' uno che si occupa di piselli, ma non ha importanza.
C'è poco da fare, la spiegazione bisogna cercarla a Cremona.

AMELIA (con improvvisa decisione) Sì, Avvocato. Smuova mari e
monti, non guardi a spese, ma io voglio sapè.

GIOVANNI Ma te che devi sapè? Sono io ir disgrasiato!

AMELIA  (angosciata) E  anch'io,  Giovanni,  anch'io!  Sono  una
povera disgrasiata!

GIOVANNI Allora confessi?

AMELIA Sì, confesso che da vent'anni sono in tormento. Notti in
bianco, pianti... e quello strusso, quello strusso sempre davanti all'
occhi.

GIOVANNI (fissando intensamente la moglie) Ma veramente ‘un ti
riordi niente all'infuori der sogno?

AMELIA L'ho giurato: i mi occhi ‘un possin più vede i mi figlioli
se dìo una bugia.

GIOVANNI (a Alfonso, speranzoso) Allora una speranza c'è...
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AMELIA (con gli occhi sbarrati) Giovanni, una probabilità ci può
esse, che uno struzzo o un frate sia entrato nella mì camera e abbi
approfittato  mentre  dormivo  delle  mi  grazie.  (Giovanni  arretra
fulminato) Ma  una  'osa  ti  dìo  e  mi  devi  crede.  (Solenne) Se
prestazione ci fu, semplice o speciale, essa fu del tutto involontaria
da parte mia!

GIOVANNI (schiaffeggiandosi) Avvocato, andian a Cremona!

ALFONSO Ormai non c'è altra soluzione; qualcuno ci deve andare.

GIOVANNI Io.

ALFONSO No, lei è troppo passionale.

AMELIA (timida) Io.

GIOVANNI (subito) No!

ALFONSO Nessuno di voi. Ci serve una persona neutrale, istruita
da me e che porti  a compimento un piano abilmente congegnato.
State  a  sentire.  La  logica  ci  dice  che  chi  ha  praticato  lo  sconto
doveva essere una persona in grado di farlo: proprietario, direttore o
gestore dell'albergo. Quindi, le ricerche vanno limitate nell'ambito
dell'Hotel Impero di Cremona... Bisogna individuare l'uomo e...

GIOVANNI Prelevargli il sangue.

ALFONSO II sangue? E che ne vuol fare?

GIOVANNI L'accertamento della paternità.

ALFONSO E le pare che possiamo andare a prelevare il sangue a
tutto  il  personale  dell'albergo?  Grande  invalido,  lasci  perdere
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(Cammina  in  giro  stringendoci  il  mento) Qualcuno...  ecco...
qualcuno si deve fingere un orfano andato a Cremona in cerca del
padre...  Un orfano ricco...  (Dopo una pausa) Giuseppe!  (Va alla
porta) Giuseppe!  (Appare  Giuseppe) Ecco il  nostro uomo.  Entra,
(entra) Siediti.
.
ALFONSO  (insistendo) Siediti!  (Giuseppe resta  a sedere,  ma in
bilico, movendosi a disagio sulla sedia)  Giuseppe, ascoltami bene
devi andare a Cremona. (Giuseppe si alza con decisione} Dove vai?

GIUSEPPE Ha detto che  debbo andare a  Cremona.

ALFONSO (ributtandolo a sedere) Ma lo sai perchè devi andare a
Cremona?

GIUSEPPE (alzandosi) No.

ALFONSO Allora perché ti alzi?

GIUSEPPE Mi alzo, perché i calsoni mi sono stretti,  

ALFONSO Sbottonati i calzoni.

GIUSEPPE In presenza della signora?

AMELIA Si sbottoni pure Giuseppe. (Giuseppe si sbottona alla vita
e fa un sospiro di sollievo).

ALFONSO E ora che sei a tuo agio, mettiti a sedere. (Lo  ributta
giù). Dunque, Giuseppe attento,  a Cremona ti  mando in missione
delicata e confidenziale da svolgere con intelligenza.

GIOVANNI  (facendogli  eco) Missione  delicata  e  confidenziale.
(Giuseppe annuisce, preso dall'aria di mistero di Alfonso).
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ALFONSO  (calcando  le  parole) A  Cremona,  vai  a  cercare  tuo
padre.

GIOVANNI (facendo eco) Cerchi tuo padre.

GIUSEPPE (illuminandosi) Ho capito! Devo fingere di essere figlio
di un cremonese?

ALFONSO Proprio così.

GIUSEPPE Anche mia mamma?

ALFONSO  Nossignore;  la  tua  mamma  è  la  moglie  del  sig.
Giovanni.  (Giuseppe fissa intensamente Giovanni) Non ti distrarre,
ti  sto  istruendo  per  una  missione  complicata.  Dunque,  arrivato  a
Cremona, vai all'Hotel Impero. Quello che devi appurare è quanto
segue: se la sera del  22 febbraio 1973 qualche struzzo o qualche
frate (correggendosi) insomma se qualcuno ha avuto rapporti intimi
con una giovane signora lucchese di passaggio.

GIUSEPPE  Va bene.

GIOVANNI  Avvocato,  forse  è  meglio  che  mandiamo  qualche
investigatore privato.

ALFONSO Nossignore, ci deve andare questo mio collaboratore, e
deve  fare  quello  che  gli  dico  io!  Giuseppe,  hai  capito  cosa  devi
domandare all'Hotel Impero?

GIUSEPPE Se qualcuno ha avuto rapporti  intimi con una signora
lucchese di passaggio. E perché devo fare questa domanda?

ALFONSO  Ti devi presentare come il «figlio della colpa». Mamma
ti ha rivelato chi sei e come sei nato.
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GIUSEPPE Allora cerco anche  mamma?

ALFONSO No, la mamma è la signora Amelia,   (Giuseppe resta
basito, poi si volta a guardare Amelia,) Ora la tua mamma è rimasta
vedova e ricca e vuole che quel qualcuno -  tuo padre - riconosca il
frutto di quella notte di pazzia giovanile.

GIUSEPPE Per capirci, la signora Amelia sarebbe la mia mamma?

ALFONSO Sissignore.

GIUSEPPE  Che è la moglie del grande invalido.

ALFONSO Sissignore.

GIUSEPPE Ma se mio padre e mia madre sono quì, io che ci vado a
fare a Cremona?

ALFONSO A scoprire se qualcuno, quella sera...

GIUSEPPE Ha avuto rapporti intimi con la signora moglie del qui
presente Giovanni. E’ così?

ALFONSO Ora incominci a capire.

GIUSEPPE Ma allora,  senza che io vada  a Cremona, il nome di
quel qualcuno un ce lo può dire (indicando Amelia) l'interessata?

ALFONSO Senti,  Giuseppe,  la signora non se lo ricorda, non lo
sa... È un mistero, hai capito?

GIUSEPPE  Una  di  quelle  cose,  per  intenderci,  che  non  hanno
spiegazione...

ALFONSO Bravo, chiamala come vuoi.
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GIUSEPPE E' tutto chiaro. Io devo scoprire  se la signora, quella
sera a Cremona (unisce gli indici) con un cremonese.

ALFONSO Giusto.

GIUSEPPE (ad Amelia) Veramente non se lo ricorda signora?

AMELIA (piangendo) No. Ero briaa, dormivo, ‘un lo so...

GIUSEPPE (ad Giovanni) E lei?

GIOVANNI Io stavo trattando una partita di salumi.

GIUSEPPE E mentre lei trattava... (unisce gli indici) la signora non
perdeva tempo...

GIOVANNI (piangendo) Proprio 'osì...

AMELIA ‘Un è vero! Io mi sognavo lo strusso e ir frate!

GIUSEPPE  (ad  Amelia,  con rimprovero) Uno strusso  e  un frate,
mentre un povero disgraziato lavorava!

ALFONSO Basta Giuseppe. Ascolta; vai a Cremona, Hotel Impero,
e chiedi: “dov'è il mio papà? Dov'è il mio papà?”.

GIUSEPPE E se lo trovo...

ALFONSO Una volta trovato, ti fai raccontare com'è andata e ritorni
a casa.

GIOVANNI Ma come avvocato, bisogna intervenì subbito.

ALFONSO Grande invalido, io prima devo sapere e poi intervengo.
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GIOVANNI  Io voglio capì se nella mi vita c'è una tragedia.

ALFONSO  Grande  Invalido,  lei  lasci  fare  a  me.   Dunque,
Giuseppe...

GIUSEPPE  Appena l’ho trovato, mi faccio raccontare com'è andata
e torno a casa.

ALFONSO.  Tu  mi  devi  portare  nome  e  cognome  e  racconto
particolareggiato del fatto, dall'a alla zeta. È chiaro?

GIUSEPPE Chiarissimo.

ALFONSO (soddisfatto) Ah! Noi ti forniremo i soldi e il biglietto
del treno. Vai a prepararti.(Giuseppe esce)

ALFONSO Ce n'è voluto, ma ormai tutto è chiaro. Fra pochi giorni
avremo la  risposta.  (Campanello. Entrano Luigino e  LAURA,  lei
ancora con la valigetta in mano).

GIOVANNI  (nascondendo il viso nelle mani) Non li voglio vedè!
Non li voglio vedè!

AMELIA Giovanni, sono i nostri figlioli! 

LAURA  Vi  prego  di  scusarmi,  ma  non  posso  rinviare  oltre  la
partenza. Gerardo ha telefonato tre volte.

LUIGINO (a Giovanni) A proposito, ha telefonato anche Roberti.

GIOVANNI,  (con  scarso  interesse)  Ha  detto  che  è  arrivata  la
merce?

LUIGINO  Che ti devo dì. ‘Un lo so, speriamo. 
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GIOVANNI  Come  speriamo?  ‘Un  n’hai  domandato  per  cosa  ha
telefonato?

LUIGINO E perché ni dovevo domanda? Roberti cercava te e no
me. Io c'ho artri probremi...

GIOVANNI Ma se quello ‘un l’ha ditto ne lo dovevi domanda te,
animale! 

LUIGINO Pappà, io devo risparmia energie per domenìa. Arriva  la
Mangiaroni,  e io devo essere in forma.

LAURA  Scusate  se  insisto,  ma...  devo  proprio  andare  (Entra
Giuseppe e grida alle spalle di Alfonso).

GIUSEPPE Avvocato, sono pronto per partire!

ALFONSO Va bene, allora mi raccomando, fai come ti ho detto.

GIUSEPPE (Nell’andare via scorge Luigino. Un sorriso buono gli
illumina il  viso.  Mette  una mano in tasca e gli  si  avvicina) To’,
guarda chi si vede. (Gli da la moneta, che Luigino intasca, mentre
Giuseppe  muove  compassionevolmente  la  testa.  A  quel  gesto,
Giovanni  e  Amelia  crollano  a sedere  nascondendo il  viso tra  le
mani.  Giovanni,  sembra  il  più  prossimo  al  collasso.  Alfonso,
frastornato, gli si avvicina e cerca di rianimarlo),

ALFONSO  Grande  invalido!  Sig.  Giovanni!  Santa   Madonna,
questo sta diventando verde. (A Giuseppe) Giuseppe, muoviti, corri
a prendere qualche cosa per rianimarlo! (Giuseppe esce di corsa da
sinistra. Alfonso da buffetti  a Giovanni) Grande invalido, apra gli
occhi.  Ma  che  è  successo?  (Giuseppe  rientra  di  corsa  con  una
bottiglietta, che porge a Alfonso). Questi ne svita il tappo e fa bere
un sorso ad Giovanni) Su, beva, questo lo rianima! (Giovanni beve
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un sorso e di colpo, strabuzzando gli occhi, si raddrizza e sputa il
liquido,  urlando.  Alfonso  odora  il  contenuto  della  bottiglietta)
Giuseppe, ma che roba è?

GIUSEPPE La benzina per pulire le macchine da scrivere.

ALFONSO E te gli porti la benzina da bere?

GIUSEPPE Che ne sapevo io se la doveva bere. Lei ha  detto di
prendere una cosa per rianimarlo….

ALFONSO Ma cos'è, un carburatore, che prende la benzina?  (Gli
rida la bottiglia) Grande invalido, si sente meglio?

GIOVANNI (schiaffeggiandosi) Perché ‘un me la son bevuta tutta?
Voglio mori!

AMELIA Anch'io. Giovanni!

GIUSEPPE (esce).

ALFONSO Mi volete far capire cosa sta succedendo?

AMELIA Ha visto cosa ha fatto Giuseppe?

ALFONSO Ha dato una cosa a Luigino.

LUIGINO (controllando) M’ha datto una monetina.

ALFONSO Va bene, forse giocano in società al Totocalcio.

GIOVANNI  Totocalcio?  Avvocato,  Luigino  campa  così:  di
elemosina!  Almeno questo ‘un lo volevo fa  sape,  ma ‘un è  stato
possibile!
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ALFONSO  (a  Luigino) Ma  come,  con  un  padre  padrone  del
«Risorgimento suino», tu campi d'elemosina?

LUIGINO...E che male c'è.

LAURA (impaziente, guardando l'orologio) Signori, perdo anche il
rapido del pomeriggio!

ALFONSO (a Luigino) Perchè ti danno i soldi. Rispondi!

LUIGINO Va bene, rispondo. Se la gente mi da i sordi, io dovrei
esse così bischero di un piglialli?

ALFONSO Te li danno? E che sei, un cassiere di banca?

LUIGINO...No. Son sortanto furbo a piglialli

GIOVANNI È vero, avvocato, E’ vero, glieli danno. (Piangendo) E’
la mia vergogna! La croce della mia vita! È’ vero, glieli danno.

ALFONSO Ma perché? Che fa? Dà i  numeri  da giocare al  lotto,
mantiene una missione in Africa?

LUIGINO  No aspetto solo che quarcuno  mi facci l'elemosina

GIOVANNI Glieli danno per la faccia. Lo guardi. Faccia da miseria
e simpatia, faccia da disgraziato. Avvocato guardi: gli occhi gialli di
un  cane  affamato.  E  questa  ‘un  è  un'altra  prova?  Guardi  invece
LAURA,.

LAURA Pappa, quante volte lo debbo dire, perdo il treno!

GIOVANNI Vede? Il treno, l'Istituto di Alti Studi Sociali. Ora se ne
va a Roma a un congresso sulla climatica.
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LAURA Sulla semantica, papà.

LUIGINO Pappa, io sono uno sportivo e devo risparmià energie per
la partita di domenìa!

GIOVANNI (terribile) Datemi la benzina! Me la voglio beve tutta! 

ALFONSO  Grande  invalido,  come  uomo  lo  capisco...  Ma  deve
trovare una ragione di  vita...  Del  resto,  la  signorina -  malgrado i
vostri sospetti – pare che qualche soddisfazione ve la dia.

GIOVANNI  (con immensa tenerezza) Questa? Questa è la luce dè
mi occhi; questa è la consolazione della mì vita... (L'accarezza e la
bacia  con trasporto) Sta  per  laurearsi,  sa  tre  lingue,  fa  parte  del
Gruppo 66 

ALFONSO Allora le vuole bene?

GIOVANNI Bene? Le darei  la  mia  vita.  Ora specialmente  che è
anche incinta.

ALFONSO Auguri! E chi è il fortunato marito?

GIOVANNI Marito? (Naturale) È signorina.

ALFONSO Signorina incinta?

GIOVANNI Si,  ragazza  madre.  Avvocato,  che  c'entra,  questa  ha
un'altra  mentalità.  ha  incontrato  un  quarantenne.  Erino  tutt’e  due
sessualmente maturi e si son uniti.

AMELIA È un bravo giovine, avvocato. Proprio un bravo giovine.
(A LAURA) Vai bella di mammà, non perde ir treno; Gerardo  sarà
in pensiero.
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LAURA Sì, mamma vado via, Ciao. (La bacia) Ciao, papà. (Bacia
Giovanni)

ALFONSO Mi scusi signorina; la data delle nozze  l'ha fissata?

LAURA  (Con  un  sorriso) La  sua  domanda  avvocato  è  chiara.
Consiste nel sapere se Gerardo ed io ci sposeremo. Forse sì. E se
verrà  il  momento,  mi  sposerò  in  abito  bianco,  con  banchetto
nuziale . Ciao, babbo! Ciao, mamma; (Via dal fondo, destra).

GIOVANNI..  Ha notato  quanto  è  intelligente?  Che preparazione,
che cervello! Mentre ir mi figliolo deve esse questo: (indica Luigino
) scemo e con la faccia da cane affamato. Io voglio LAURA! Quella
voglio per figliola. (Si rivolge rabbiosamente ad Amelia) E io non ti
dovrei sparare?

LUIGINO..Vaggo anch'io, sennò perdo l’allenamento.(esce)

ZIA MARGHERITA (entra improvvisamente) Alfonsìno, che cos'è
questo movimento?  

ALFONSO (inebetito) Zia Margherita non è niente, sono cose che
succedono.

ZIA MARGHERITA (sorpresa) E lo vedo!

FINE SECONDO ATTO
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ATTO TERZO

Quattro giorni più tardi. Antonio ordina un volume accanto a uno
scaffale,volgendo le spalle alla porta di fondo. Dalla quale,alcuni
istanti  dopo,  entra  Wanda.  Malgrado  i  suoi  quarantadue  anni,
Wanda è ancora attraente, vistosa e appetitosa. Parla con accetto
lombardo. Alla vista di Antonio, ignaro di quella presenza, il volto
di  Wanda  si  illumina  di  gioia  e  di commozione.  La  donna  si
avvicina in punta di piedi e, restandogli alle spalle, gli copre gli
occhi con le mani.

WANDA  (falsando  la  voce) Indovina,  indovinella,  sono brutta  o
sono bella?

ANTONIO (con un sussulto, lasciando cadere il volume)  E' bello,
avvocato.

WANDA (c.s.) Nè avvocato nè soldato. Vengo da molto più in alto!

ANTONIO (un po' spaventato) San Cipriano!

WANDA Acquina! 

ANTONIO  La signora Margherita.

WANDA Acquina. (Gli morde il lobo d'un orecchio).

ANTONIO  Ahi!

 (Wanda toglie  le  mani.  Antonio  si   volta  e  incontra lo  sguardo
radioso della donna).

WANDA (aprendogli le broccia ) Torello! Che tocch de moretton
sei rimasto. (Lo bacia impetuosamente. Antonio è annichilito)
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ANTONIO.. Signora, io sono quello che mette in ordine lo studio
legale.....

WANDA  (Furbesca) Ormoni  e  massaggini,  eh?  (Commossa) Lo
sapevo che non mi avresti dimenticata. E neanche io stella, sai? Se
tu sapessi come t'amo ancora. La fiamma era troppo ardente perché
potesse spegnersi in soli  vent'anni!  Quella sera mi facesti  credere
d'essere  maggiore  dei  bersaglieri.  (Con  furbesca  e  nostalgica
complicità.  Seducente) Dodici  cariche!  Non  ne  ho  dimenticata
neanche una. Torello! 

ANTONIO  Signora, quì c'è un grosso equivoco

WANDA Quale equivoco, Alfonso?

ANTONIO  Proprio  questo.  Io  non  sono  Alfonso.  Io  mi  chiamo
Antonio e come le ripeto, lavoro in questo studio  legale.

WANDA (a Antonio) Non sei tu? Che peccato! Un così bel tocch de
moretton!

ANTONIO Sì; ma neanche l'avvocato Alfonso è male.

WANDA E dove l'è che l’è? Allor ch'el vegna!

ANTONIO Da cinque giorni è impegnato in pratiche complicate. 

WANDA (allarmata) Sta male? 

ANTONIO Signora, l'avvocato crepa di salute, campa cent'anni.  E'
impegnato a fare delle ricerche sui piselli.

WANDA Piselli? Che uomo strano.

ANTONIO Se non sono indiscreto, con chi ho il piacere di parlà.
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WANDA Wanda Pastronchi,  la  madre  di  suo figlio.  Solo da due
giorni so che si chiama Alfonso. Per vent'anni egli è stato per me un
grande torello.

ANTONIO Quindi lei ‘un è la moglie...

WANDA Sono di più: il sogno di una notte di febbraio, la fiamma
che  arde  e  non  consuma,  l'incontro  che  segna  una  vita  con  un
marchio di fuoco.

ANTONIO E bravo l'avvocato! E chi ne sapeva niente?

WANDA Neanche lui  poteva sapere del  frutto  del  nostro amore:
l'incontro  fu  troppo  breve...  Ma  la  provvidenza  al  momento
opportuno l'ha illuminato e gli  ha dato l'ispirazione di mandare a
Cremona quel giovane...come l'è ch'el se ciama? Giuseppe.

ANTONIO  (realizzando) Ah,  lei  è  la  missione  delicata  e
confidenziale  di  Giuseppe.  Ora  si  spiega  tutto.  (Si  rabbuia).  Ma
Giuseppe un'era  ito a cercà su pà?

WANDA II  destino  ha  disposto altrimenti.  Il  destino  non poteva
spegnere  la  fiamma  ardente.  L'è  proprio  vero,  caro:  la  vita  è
intensità: basta un giorno - che dico - basta una notte come quella,
dodici cariche consecutive, per dare sapore e significato a un'intera
esistenza.
(Si affaccia zia Margherita). 

WANDA La sciora l'è la mamma del torello?

ZIA MARGHERITA (ad Antonio) Che ha ditto?

ANTONIO  Ha domandato se lei è la mamma del torello.
ZIA MARGHERITA Torello... da Toro.
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ANTONIO Si. signora.

ZIA MARGHERITA  E io sarei la madre di un toro .Allora, quindi
… una vacca.

ANTONIO  È un'immagine,  come si potrebbe dire… erotica.

ZIA MARGHERITA Sta per mandrillo, insomma.

ANTONIO L’ha ditto.

ZIA MARGHERITA Ah! E chi sarebbe questo torello o mandrillo si
può sape?

ANTONIO  Suo  nipote  l’avvocato  Alfonso.  (Margherita  ha  un
traballamento,  ma  non  ha  il  tempo  di  realizzare,  che  Wanda  le
piomba addosso).

WANDA Zia!  (Abbracciandola) Zietta cara! Son-chi per Alfonso.
La  fiamma  era  troppo  ardente  perché  potesse  spegnersi  in  soli
vent'anni!

ZIA MARGHERITA  Antonio, questa  mi chiama sia.

ANTONIO  Infatti,  suo  nipote  avvocato  Alfonso  è  il  padre  di
Eduardo, suo figlio. 

ZIA  MARGHERITA  Alfonso  è  il  padre... Il   padre?  (Pacata)
Carnale o putativo?

WANDA (gioiosa) Carnale, carnale!
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ANTONIO  Capirete:  dodici  cariche.  (Senza  un  lamento,  Zia
Margherita si affloscia, sostenuta in tempo da Wanda e Antonio).
Signora Margherita...

WANDA Zietta!  (Le soffiano sul viso) La se sent mal! Pora vegia!
Roba che strascia el coer!

ZIA MARGHERITA Il fetentone,  der mi nepote, invece di pensà
alla mi pratica, con sio Peppino morto sotto un tram, andava a fà le
corride a Cremona! (Sviene).

ANTONIO Datemi una mano. Portiamola di là.  (la sollevano e la
trascinano).

WANDA (uscendo) II suo ritratto! Povera donna. Del resto, se poeu
minga vess semper san!  (Via i due dal fondo,sinistra, trascinando
zia Margherita) 
.
Dal fondo entra Giuseppe,  vestito  in modo sgargiante e con una
valigia in mano, spinto in  malomodo da Alfonso).

ALFONSO Cammina, animale!

GIUSEPPE  (lisciandosi  il  vestito) Piano  avvocato,  questo  è  un
vestito nuovo!

ALFONSO E io te lo riduco in uno straccio, va bene? Ma come, da
quattro giorni io vivo sulle spine e il signor Giuseppe è alloggiato
all’'Excelsior  a Cremona. Disgraziato!

GIUSEPPE  (con  fierezza) Avvocato,  a  Cremona  ho  compiuto  la
missione.

ALFONSO E questo vestito nuovo?
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GIUSEPPE   Comprato  con  i  soldi  della  missione.  Dovevo  fare
l'orfano ricco o povero?

ALFONSO E te l'orfano lo fai alloggiato all’Excelsior? 

GIUSEPPE A Cremona ho fatto presto, sono avanzati  dei soldi e
allora mi sono preso il gusto di fare una vacanza. 

ALFONSO Potevi fare una telefonata... «Missione compiuta».

GIUSEPPE Avvocato, per sprecare soldi!  (Alfonso lo spinge verso
la poltrona).

ALFONSO Una  telefonata  no  e  l'Excelsior  sì!  Parla,  voglio  una
relazione completa.

GIUSEPPE Debbo parlare subito? 

ALFONSO  (mellifluo) Vuoi  che  prima  ti  faccia  servire  thè  e
pasticcini? (Gridando) Che hai scoperto?

GIUSEPPE  (ammiccando,  gli  da una gomitata) Un maggiore  dei
bersaglieri.

ALFONSO  (soddisfatto) Aaah!  Finalmente  sappiamo:  è  un
maggiore di bersaglieri.

GIUSEPPE (con un sorriso di complicità) Avvocato, c'era bisogno
che fossi andato a Cremona per farglielo sapere?

ALFONSO Ma perché, il fatto è scritto nell'Annuario dell'Arma?

GIUSEPPE (con intenzione, marcando bene le parole) Avvocato, ho
detto, un maggiore dei bersaglieri...
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ALFONSO Ho capito. Non sono sordo.

GIUSEPPE  Ma,  mi  scusi,  lei  dove  ha  fatto  il  maggiore  dei
bersaglieri?

ALFONSO Io? In nessun posto.

GIUSEPPE (guardandosi in giro, circospetto) Avvocato, siamo soli
e tra uomini...

ALFONSO Giuseppe, io ho fatto il sergente motociclista.

GIUSEPPE Allora quella sera si è  vantato.

ALFONSO Quella sera? Che sera!

GIUSEPPE Meno male  che in  camera  c'era  una donna e non un
colonnello; altrimenti lo deferiva alla corte marziale per usurpazione
di grado.

ALFONSO Giuseppe,  vogliamo parlare della missione sì o no?

GIUSEPPE E io proprio di quella sto parlando.

ALFONSO  Ma perché,  io  ti  ho mandato  a  Cremona in missione
militare?
GIUSEPPE Avvocato,  va bene che sono passati  vent'anni  e certe
cose si possono dimenticare... Ma dal momento che dico maggiore
dei  bersaglieri…  lei  deve  capire  tutto.  Avvocato,  siamo  uomini:
anch'io, con una donna come quella, altro che dodici cariche avrei
fatto in una notte!

ALFONSO  (premendosi  la  fronte) O santa  Madonna  (Dopo una
pausa,  con  gentilezza) Giuseppe,  mettiamo  ordine  alle  idee.
Procediamo a domanda e risposta, ti sta bene?
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GIUSEPPE  Benissimo.

ALFONSO Cominciamo: hai trovato quello che dovevi trovare?

GIUSEPPE Sissignore.

ALFONSO  Subito?

GIUSEPPE Nossignore: c'era la nebbia.

ALFONSO Ma perché,  andavi  cercando tuo padre in  mezzo  alla
nebbia?

GIUSEPPE No, ho dovuto cercare l'Hotel Impero.

ALFONSO Giuseppe, la per-so-na!

GIUSEPPE La persona? Ho fatto presto. Entro. «Scusate, venti anni
fa c'è stata una prestazione speciale tra un signore e una signora?»,
eccetera  eccetera.  Non  finisco  di  dire  tutto  che  una  signora  mi
domanda  chi  mi  manda.  Io  gli  rispondo:  “L'avvocato  Alfonso
Marchetti,  da Lucca”  e  spiego il  fatto.  Quella  subito  mi  butta  le
braccia al collo e mi copre di baci. Era la signora Wanda.

ALFONSO (molto pacato)  Hai detto la signora Wanda? E chi è la
signora Wanda?

GIUSEPPE  Avvocato,  frughi  nella  memoria:  i  furori  erotici,  la
complicità della chiave... Il toro Simmenthal...

ALFONSO II toro Simmenthal... (Dal fondo appare Antonio).

ANTONIO  Avvocato, in questa 'asa bisogna comprà dell'aceto.
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ALFONSO (spento) Che devi fare con l'aceto, Antonio?

ANTONIO  Rianimare  la  su’  sia  Margherita.  Ha  ‘uto  uno
svenimento.

ALFONSO (c. s.) È arrivata la notizia della pensione?

ANTONIO No, ha saputo del pronipote.  (Gli da una gomitata nel
fianco, con un sorriso di complicità) Ir figliolo della signora Wanda
e di lei, avvocato.  (Correndo verso sinistra} Vediamo se è rimasta
un po' di benzina. (esce da sinistra).

ALFONSO (distrutto) Giuseppe, ho  una brutta faccia, vero?

GIUSEPPE  No,  Avvocato;  quello  che  gli  manca  è  la  memoria.
(Antonio rientra di corsa con la bottiglia di benzina).

ANTONIO (dando una pacca sulla schiena a Alfonso) E bravo il
toro Simmenthal! (Esce di corsa dal fondo,sinistra).

ALFONSO (come in stato di sonnambulismo) Struzzi, tori, monaci,
piselli...  (Dopo  una  pausa) Giuseppe  telefona  all'ospedale  e  fatti
passare il reparto neurodeliri; dottor Mastrangelo; quello mi rianima
a ceffoni in faccia.

GIUSEPPE  Ma  sta  scherzando?   Basta  che  incontri  la  signora
Wanda e allora vedrà come si rianima subito!

ALFONSO La signora Wanda è quì?

GIUSEPPE  Mi ha preceduto di qualche giorno. A momenti la vede
entrare. 

WANDA  (Entra con un sussurro appena percettibile)   Torello...
(Alfonso,senza abbandonare l'espressione ebete, fa girare intorno lo
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sguardo. Al che Wanda, in un impeto di passione, si lascia sfuggire
un  grido)  Torello!  (Alfonso  si  affloscia  sulla  poltrona  e  guarda
atterrito  la  donna,  la  quale  si  inginocchia  accanto  a  lui  e
incomincia a coprirlo di baci.

ALFONSO Signora, ha sbagliato toro...

WANDA Torello!  Torello!  (lo  bacia,  gli  scompone i  capelli,  gli
liscia  i  baffi) I  tuoi  baffi...  Quanti  ricordi...I  tuoi  bei  baffi  da
bersagliere! Che tocch de moretton sei rimasto... Vedessi Edoardo: il
tuo ritratto! 

ALFONSO (inebetito) Quale Edoardo?

WANDA Tu lo vedessi, Alfonso: il tuo ritratto. Gli mancano solo i
baffi.

ALFONSO Ci vuol poco a farli crescere.

WANDA Sei contento di vedermi? Sono cambiata molto da allora?

ALFONSO Signora da quando?

WANDA Hai ragione, stella; non contiamo gli anni. Per me niente è
cambiato,  sai?  La  fiamma  era  troppo  ardente  perché  potesse
spegnersi in soli vent'anni... Quelle cinque ore non le dimenticherò
mai! Se tè savesse stella, quanto ti amo ancora. Ora che sono vicina
a  te  mi  sento  ridiventare  una  pivella  di  vent'anni,  come  allora.
Ricordi? G'hoo semper l'albergo, sai? Una bella posizione...

ALFONSO (rianimandosi) L'albergo... l'Hotel Impero?

WANDA  Si,  sempre  quello.  Ricordi  quella  sera?  (Perduta  nel
ricordo) Sento la chiave girare nella toppa. «Chi è, domando. E tu:
«Un maggiore dei bersaglieri o, se preferisce, un toro Simmenthal».
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Quasi me ciapa un colpo. E tu: «Scusi, forse ho sbagliato stanza»;
guardi  il  numero della  chiave  e:  «Infatti,  il  portiere  ti  ha dato  il
numero 19 anziché il 61». Ma a me era bastato guardarti per capire
che  eri  l'uomo  della  mia  vita.   (Lo abbraccia  stretto) Dodici
cariche... E dire che tè ne andasti senza neanche dirmi il tuo nome. E
io,  poveretta,  che  ti  potevo  offrire  in  cambio  di  quella  notte  di
sogno? Un fiore, un piccolo fiore: il cinquanta per cento di sconto.
(Alfonso,  via  via  che  Wanda  procede  nel  racconto,  si  è  andato
rianimando e ora un ghigno crudele gli deforma il viso. Corre alla
porta di fondo).

ALFONSO Giuseppe! (appare Giuseppe) 

GIUSEPPE Dica avvocato.

ALFONSO Vai subito a chiamare  il toro Simmenthal.

GIUSEPPE (dopo un breve ripensamento) Ma non è lei?

ALFONSO  (spingendolo  in  modo brusco} Vai  e porta subito quì
Giovanni  il  grande  invalido.  (Antonio  via  da  destra.  A  Wanda)
Signora, il ghiotto episodio è avvenuto la notte del 22 febbraio 1993,
vero?

WANDA Vedo che neanche te hai dimenticato la data.

ALFONSO La data la ricordo, ma le debbo dare una delusione: il
toro non sono io.

WANDA No?  (Disperata,  battendo un piede a terra) Ma chi l'è,
allora, questo benedetto toro?

ALFONSO Si calmi, tra poco lo vedrà arrivare,  (camminando su e
giù) Maggiore dei bersaglieri! Toro Simmenthal! Dodici cariche... E

62



bravo  il  grande  invalido!  (Ha  un  ripensamento) A  proposito,
signora, mi scusi, che invalidità ha?

WANDA Chi?

ALFONSO II toro.

WANDA (con una risata) Invalido il toro? Tutto perfetto.
Eccezionale! Toro da corrida!

ALFONSO Buonanotte! (Entrano Giovanni e Amelia).

GIOVANNI  Avvocato,  allora  che  ha  scoperto  Giuseppe.  Si  può
sapè?.

AMELIA Ci son delle novità? 

WANDA (alla vista di Giovanni) Eccolo, iI mio torello!

GIOVANNI (interdetto, ma realizzando) Wan... Wan...Wanda.

ALFONSO Si Wanda.  (Recitando) «Chi è?» -  «Un maggiore dei
bersaglieri,  o,  se  preferisce,  un  toro  Simmenthal».  (Indicando
Wanda) Quasi le ciapa un colpo.

WANDA E' vero  (andando incontro ad Giovanni) Se tè savesset
come ti amo ancora. La fiamma era troppo ardente perché potesse
spegnersi in vent'anni.

GIOVANNI (con un sorrisetto ebete) Chi si rivede... Wanda!

WANDA Stella (Lo abbraccia).

AMELIA Avvocato, mi faccia capì anco a me.
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ALFONSO Dopo, signora, dopo. (A Giovanni) E lei, poveretta che
le poteva offrire in cambio di quella notte di sogno? Un fiore, un
piccolo fiore. Il cinquanta per cento di sconto.

AMELIA Avvocato, sta preparando un romanzo sceneggiato per la
televisione?

ALFONSO Sì, signora; e come protagonista ci mettiamo Giovanni il
Torello 

AMELIA  E chi è? 

ALFONSO II nome di suo marito. Vede la scena? Questa è la scena
finale. Ma ci manca solo Edoardo,

AMELIA E chi è Edoardo?

ALFONSO II figlio del toro.

AMELIA Del toro... Ma scusi c’entra anche un toro?

ALFONSO E lo struzzo ci entrava? Lei ci aveva messo lo struzzo e
io ci metto il toro. Dov'è Edoardo?

GIOVANNI Ma chi è Edoardo?

WANDA (a Giovanni ) Tuo figlio, stella.

GIOVANNI Ir mì  figliolo? Io ho un figliolo a Cremona?

AMELIA (strozzata) II figliolo di... di...

ALFONSO Sì, di Giovanni Torello ossia di suo marito e di questa
signora...  Grande invalido,  quando uno entra  nella  camera  di una
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giovane di  vent'anni,  si  fa  passare per maggiore  dei  bersaglieri  e
carica dodici volte...

AMELIA (sul punto di svenire) Te... Giovanni... Te... a Cremona...

GIOVANNI Ma io …. veramente….

ALFONSO La notte del 22 febbraio 1993.

AMELIA La famosa notte...

ALFONSO La famosa notte in cui lei si sognava lo struzzo.

GIOVANNI Amelia, a cena, bevvi più del solito... Io ero tutto un
fuoco... Tornai in albergo e – si, si … ora me lo riordo - il portiere
mi dette la chiave sbagliata.

AMELIA Ah, ora tè ne riordi.

GIOVANNI (minimizzando) Amelia, cose di vent'anni fa...Mezz'ora
di divertimento.

ALFONSO Cinque ore.

WANDA Dodici  cariche.  (Amelia  ha un mancamento). Ma chi  è
questa donna?

ALFONSO Sua moglie.

WANDA  (ad Giovanni) Tè tè set  spusà? Tè me ghet tradì in sta
manera! Moster! (Piangendo) Infam! Traditor.

ALFONSO Grande invalido, come la mettiamo?

GIOVANNI Avvocato, io ero pieno di vino….
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AMELIA (con un fil di voce) Avvocato, trovi il modo di fammi avè
non più di sei mesi.

ALFONSO Signora, per sei mesi la soddisfazione mela levo io.

GIOVANNI Ma perché, le corna le ho messe a lei?

ALFONSO Peggio! In casa mi avete messo monaci e piselli, struzzi
e  tori.  Mi  avete  fatto  una  testa  con  corna  di  carta  e  d'ossa.
(Afferrandolo per il bavero) E poi, senta, ho  un peso sullo stomaco
e me lo devo levare. Se è un uomo, mi deve dire perché lo chiamano
grande invalido.

GIOVANNI Perché ne lo  devo dì?

ALFONSO Perché lo voglio sapere, va bene? Se non me lo dice, di
quì non esce.

AMELIA (minacciosa) Avvocato, ‘un è il momento...

ALFONSO Lo è! Sono cinque notti che non dormo, Giovanni, lei
che  invalidità  ha?  Parli!  (Lo  scuote) Non  parla?  Giovanni  è
impassibile. Alfonso lo fissa) Sele metto le mani addosso, o, peggio
ancora, se le sbatacchio in capo Giacomo Puccini, ho le attenuanti...
Più di cinque anni non mi danno...Tra amnistie e buona condotta, tra
sei mesi sono fuori.

AMELIA (scattando) Sei mesi! L'ammasso io!

ALFONSO No, io!

WANDA  Invece  io!  (Amelia,  Alfonso  e  Wanda  piombano  su
Giovanni, che si sottrae rapidamente. Escono) 
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ALFONSO Disgraziati. Vengono da me... vent'anni fa... Cremona...
I gemelli... (Realizzando) Ma veniamo al fatto. Il grande invalido era
tutto euforico, e va bene; il portiere ha sbagliato la chiave, e va bene.
Ma i gemelli?  (Affacciandosi allo studio dell’assistente) Giuseppe,
te a Cremona hai sentito parlare di qualche struzzo dotato di facoltà
particolari?

GIUSEPPE (Si affaccia) No.

ALFONSO No. Allora come si spiegano i gemelli? (Esce)

GIUSEPPE Avvocato, non c'è spiegazione. 

ALFONSO Sciagurati! A un professionista come me...  (Forma un
numero  al  telefono)  Associazione  Mutilati  e  Invalidi?  Qui  parla
l'avvocato  Alfonso  Marchetti.  Una  pratica  urgente.  Fra  i  vostri
iscritti cè un Giovanni Micheli? Sì? Per piacere, potreste dirmi cosa
gli  manca?  Come?  Non  sono  fatti  miei?  Grazie  lo  stesso.  ((Si
affaccia Antonio).

ANTONIO  avvocato,  è  tornata  quella  signorina  attrice  di  teatro
(GILDA segue Antonio) 

ALFONSO (innervosito) Ecco. Ora la giornata è completa!

GILDA Buongiorno avvocato, per quella mia pratica, ci sono novità.

ALFONSO Buongiorno anche a lei signorina. Al momento il mio
cervello non è nelle migliori condizioni, ma stia tranquilla che con
calma, risolveremo tutto.

GILDA  Faccia  presto  perché  questa  situazione  mi  fa  diventare
matta.
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ALFONSO Per carità signorina, non mi parli in questo momento di
matti.  Avesse passato la giornata che ho passato io, si renderebbe
conto di quanti matti ci sono in giro.

GILDA Avvocato, io chiedo solo quello che mi spetta.

ALFONSO E il suo avere l'avrà sicuramente. Abbia pazienza ancora
per qualche giorno in modo che io possa riprendere la serenità e la
calma necessaria per svolgere al meglio la mia professione.

GILDA  Allora avvocato, mi raccomando, prima possibile, pensi al
mio caso!

ALFONSO Abbia fiducia signorina. Arrivederci.

GILDA Tornerò presto. Arrivederci avvocato  (si avvia all’uscita)

ALFONSO  (la  ferma) Signorina,  mi  scusi,  mi  permette  una
domanda?

GILDA Dica pure avvocato.

ALFONSO Per caso, lei è figlia unica?

GILDA  No, ho un fratello gemello.

ALFONSO (sconvolto, quasi non trova le parole) Ha detto ge-mel-
lo?.

GILDA  Si gemello, gemello!

ALFONSO Mi perdoni se la domanda è indiscreta. E suo fratello è
normale, come lei?

GILDA  Normalissimo avvocato; è laureato in medicina.
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ALFONSO  (sconvolto)  Si  vede  che  da  voi,  ci  sono  altri  tipi  di
struzzi. Grazie e a presto.

GILDA  Struzzi?.... Avvocato, oggi proprio non la capisco. Ma si
sente bene?

ALFONSO Mi sento  bene,  grazie.  Solo  che  oggi  non devo aver
digerito bene i …piselli.

GILDA  Prenda allora un digestivo. Arrivederci! (esce).

ALFONSO  (Comincia  a  frugare  tra  le  carte}Antonio,  dov'è  il
fascicolo di don Michele?

ANTONIO  Guardi  sotto  Giacomo  Puccini.  (Alfonso  vorrebbe
reagire, ma non ne ha la forza. Prende il fascicolo).

ALFONSO S'è visto don Michele?

ANTONIO  No.

ALFONSO Ha telefonato?

ANTONIO No.

ALFONSO (rassegnato) E' sparito anche don Michele... (Dopo una
pausa)Antonio, noi che chiediamo? Di sapere come sono nati due
gemelli combinati in quella maniera; e non ci è dato di sapere. Che
gli manca al grande invalido? Non lo appuriamo. La barba di San
Cipriano? Meno che mai. La pensione di zia Margherita?  Niente,
Farnese, la Paramount e la commissione paritetica, se ne parla nel
secondo  centenario  di  Roma  capitale.  Che ci  resta?  (Antonio  ha
aperto la finestra e guarda fuori con aria estatica).
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ANTONIO La bella stagione, avvocato. (Respira profondo. Il cielo
si  oscura di colpo.  Fulmini  e tuoni  fanno arretrare Antonio,  che
richiude precipitosamente la finestra).

ALFONSO La bella stagione? Neanche quella! (Buttando all'aria le
carte,  sconsolato,  irato, rassegnato)  Antonio qui è tutto  un gran
casino! Chi ci capisce… è bravo.

SIPARIO
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